“叔叔，抱歉，我丢人了。”李桔说完，再忍不住，转身投入解南怀里，将脸埋在他的胸膛，再难压抑的哭出来。

冰冷房间里，响起哀伤的哭泣，像一片片冰凉的雨滴落尽了这常年风雨进不去的密封房间里。

空气氤氲，稀薄空气好似才流动。

解南震了下，怀里的颤抖让他觉得几分陌生。

似乎很久很久前，也有个人，蹲在这个柜子前，哭着说不要走，哭着说要他出来。

哭着说：“爸爸，爸爸，爸爸我错了。”

“只有爸爸一个人爱我，爸爸可怜可怜我，不要走！爸爸！你可怜可怜我！”

“爸爸我求你了！是我做错了！”

好久，真的好久了。

连以为这辈子都忘不掉的痛都变得遥远陌生。

解南轻轻拍着哽咽的人，笑着看照片：“爸，明年我就要毕业了，研三毕业前，我有个事想要做……爸，你会支持我的吧。”

李桔从怀里看他。

解南垂眸看她，又笑着看向骨灰盒：“你问什么事？我说了怕你骂我。我长这么大，也没变成能让你满意的样子。”

李桔在他怀里摇头，站出来：“叔叔，不要听他瞎说，他长得很好，很优秀，学习好，长得也……”

李桔看了眼解南俊逸的侧脸，笑着流眼泪，语带哽咽：“他长得也很好，叔叔，我们不要听他凡尔赛。”

解南莞尔，捏了捏她脸颊，对爸爸接着说：“距离产生美，她已经被我的脸蒙蔽了。”

李桔好笑，红着眼就要掐他的脸，就听他低沉道歉：“爸，对不起，我懦弱了，这一年，我懦弱了，我像个懦夫，我肯定让你失望了，你知道的。”

李桔的手一顿。

解南朝她看了一眼，意味不明的一眼，带着她看不透的苦涩。

“爸，你还记得……我的小师弟吗？他很乖，比我还爱学习，非常刻苦努力，理想是在物理世界留下自己的名字，想要探索原子世界的星辰大海。”

“他有没有去找你，爸你见到他，记得帮我打他一拳，告诉他，那天食堂的卤肉饭多放了两片肉，他吃不到了。”

李桔听着解南沉缓的声音，轻轻哽咽。

“爸，打完他帮我拍拍他肩膀，替我向他道歉，我这个师兄做的不合格，这一年，是我忽视了他……”

李桔抓着他袖口，“解南，不是你的错。”

解南偏头，笑容没有落到眼底，揉了揉她发颤的手。

“爸，抱歉我一来，就让你做这个那个，但你是我爸爸，你知道的，我最不会和你客气了。别骂我，骂我我也不管，反正接下来一年你都要骂我臭小子了，也不差那一句两句。况且今年我还带人来看你，你应该夸我一两句。”解南犹豫了一下，“但好像也没有什么可以夸的。”

解南目光落在那束占了所有空间的黄色的菊花上，说：“要是明年来……我就给你带礼物。至于带什么……”

解南惨淡的坏笑，“这个你自己想吧，真想知道，你就天天惦记我……我能感受到。”

解南看向进来后眼眶就没干过的李桔，无奈地用指腹擦了擦她的眼睑，“原来是个爱哭鬼。”

李桔怪笑着红着眼睛瞪他。

解南：“我们要走了，有什么想对爸爸说的吗？”

李桔看向骨灰盒前温和笑着的男人，定了定神，“叔叔，你别听解南胡说，他很好，他没有那么糟糕，他就是在装小可怜让你心疼他。叔叔你要是上当了……那就配合配合，多多心疼他。”

落在李桔身上的目光顿了下，有酸涩艰意划过。

“叔叔，我们走了，明年我们一定会来看你的，解南带的礼物是他的，我会带我的礼物来。至于是什么……我也不告诉你，明年你就知道了。”

解南笑：“爸爸一定被我们气得够呛。”

李桔红着眼朝他吐了吐舌头，随后又看相片上的男人，“叔叔，我相信你不会怪我的。”

解南：“爸，我走了，明年了再来看你，你在那边也要照顾好自己。别忘了答应我的事，好好照顾我小师弟。”

“叔叔，那是我小学长，你们见面好好聊，他很爱害羞，别听解南的吓唬他了。”说完，李桔摆摆手，“叔叔，我们明年见。”

解南拿出钥匙，因为人高，他抬手就能勾到最上面的格子，关上铁门，将铁格子再次锁上。

只是解南锁门的动作，慢了许多。

李桔看他慢慢地向右打圈拧上锁，呼吸像一条洗完的衣服被人抓着两端拧起，水都要榨干了，还在朝两端紧紧勒紧，直到变形，呼吸困难，才终于松开手。

那衣服皱得面目全非，呼吸尽碎。