没有钥匙的梦(9)
没有被报警的小偷。
只有在仁志野町没闹出大事地度过的三年,究竟算是什么?我依然无法对此做出是好是坏的评价,只能说曾经有过这样一段往事。
第7章
上了高中以后,我跟一个据说和律子念同一所国中的女生同班。她说她现在也跟律子很要好,偶尔还会碰面。
听说律子跨学区去念其他镇上的商校。我们为了准备考试,放学后也留下来念书,然后回家的路上,常在速食店前面看到一些女生跟男生一起玩闹,就是那些制服的学校——我心想。
「律子应该会去东京吧。」
同学说。
「她好像常去东京玩,上次还说她上了杂志的街头时尚快照单元。她应该会去那边的短大还是专门学校吧。长得可爱的女生真好。」
「这样啊。」
同学所描述的,一样头发长长的、注重打扮、喜欢唱歌的这些律子的特征跟我所知道的一样。聊到律子时,同学一次也没提到过「小偷」这个字眼。
有一天,我在校门旁边看到律子,不禁怔在了原地。
她看起来像是在等朋友,正拿着镶有莱茵石的镜子整理浏海。乌黑亮丽的黑发比记忆中的更长,她一个人穿着与众不同的制服,引人注目,却显得落落大方。
小律——我差点忍不住叫出声来。
可是那一瞬间,单方面决裂似地离开她的记忆在脑海中复苏,阻止了我就要跨出去的脚:心情变得复杂万端。她在等的大概是我同学。律子如果知道她现在的朋友跟我有关系,应该不会觉得舒服。
回学校好了——我就要折回去的时候,律子从镜中抬起头来,我们四目相接了。
毫无心理准备地,彼此的嘴巴「啊」地张开了。即使如此,我应该还是可以背过身去的,然而注意到时,我却已经叫出声来了——「小律。」
我以为律子一定会困窘地低头,或是像陌生人那样点点头。然而我料错了。
她大大的眼睛表面微微地摇晃,「欸、呃……」,然后她为难地微笑。暧昧地,也像害臊地。
「等一下哦。」
她的视线在空中游移了几秒钟。
我发现她是想不起我的名字。她的头求助似地歪向一边,嘴唇或许是抹了唇膏,反射出淡红色的光泽。
「你是优美子的朋友对吧?」
一会儿后听到的回答,那样的说法让我猜出她跟优美子大概还有连络。我不知道该如何反应才好,怀着一种悬在半空的心情,用沙哑的声音点点头说:「嗯。」嘴唇好干。
律子又说了起来:「以前你跟树里她们是好朋友对吧?好怀念哟。」
说着说着,我的同学来了。「让你久等了!」同学轻快地说,律子的脸一下子笑开:「怎么那么慢!」临去的时候,她向我道别说再见,可是直到最后都没有叫我的名字。
律子与她的朋友边聊天边离开了。她的背影看不出过去的紧张。我想起小学四年级她球赛请假的事,还有那时候苦恼万分地紧绷的肩膀。
我觉得应该还有什么事要告诉逐渐远离的她,可是我发现我没有什么可以说的,用力咬紧了下唇。的确,我已经不再是她的朋友了。即使过去她就像对大人道歉那样,嘴里说着对不起,在我面前潸然泪下。
夏日,在如今已成空屋的律子家前面的水田嗅到的泥土气味,忽然掠过鼻头又消失。
石蕗南地区的纵火
第1章
「起火原因不明呢,神秘火灾哟。」
早上才刚踏进办公室,就听见行政课长兴奋的声音。我克制住想要立刻把脸转向那里加入话题的冲动,行礼招呼说:「大家早。」不怎么宽广的办公室右边角落的会客沙发旁有一区用屏风隔开,热水壶放在那里以免被客人看到,而更换热水壶的热水,就是我每天早上的第一项工作。
「笙子,这里是不是你老家附近呀?」
我就要往茶水间走去的时候被叫住了。课长摊开的报纸,内容应该跟我今早看到的一样吧。
「课长说值勤所的火灾吗?」
「对,电视也在播,可是消防队居然失火,这可不是自砸招牌而已呢。而且起火原因还不明。笙子,我记得你老家在石蕗町南边对吧?大家都在讨论是不是你家附近呢。」
「不只是近,那个值勤所的神社就在我家正对面。」
「真的假的?」课长和几名职员睁圆了眼睛,口气变得担忧。
「那你一定很担心你妈妈吧?打电话问候过了吗?」
「她先打电话来了。火势好像相当猛烈。听说我爸跟附近的人都去帮忙救火了,昨晚几乎一整晚没睡。」
「你家没事吧?万一被波及,那可不是闹着玩的。」