上一次清晰地感受四季是什么时候，不是三年前，是六年前了。

那年村里不知从哪进来一个支教老师，看着像刚毕业的大学生，面相青涩，他震惊于盐雾村教育方面的落后，想为大家做些什么。

只可惜没人领情。

所有人都想让他赶紧走，只有小神婆犹豫了，因为她想让她的儿子优越于村里其他人。

于是她私下跟老师商量，让老师走的时候把许午遇带出去，不需要去很好的学校，就在附近的镇上，哪怕隔壁的村里也行。

许午遇其实到现在也不知道小神婆是用什么理由说服村里其他人的，尤其村长，竟然没有阻拦。

三年，许午遇再未折返过村里。

他顺利考上高中，高中也念得顺利。

没有浓雾的遮挡，那几年，四季都分明。

半梦半醒间，像是知道自己在做梦一样，许午遇站在上帝视角，长长叹了口气。

他难捱得想要翻身，却怎么也动弹不了，心理和身体的不适同时积压，他眉头皱得很紧，攥着被子的手也越来越紧。

沈星注意到这些，站在床前不知所措，她四顾茫然，快要急出一头汗。

直到寂静夜色里，许午遇喉间疑似溢出一声泣音，沈星猛地一怔，随后愣愣地蹲在床前。

她慢慢伸出手，一下一下拍在许午遇后背。

许午遇醒了。

他没回头，也没出声。

但是他呼吸已经平稳，沈星猜出他醒了，试探性唤一声：“许午遇？”

许午遇没应。

沈星又唤一声：“许午遇？”

许午遇叹口气，半是无奈半开玩笑应一句：“大半夜不睡觉擅闯我的闺房做什么？”

沈星发现许午遇好像总是这样，总是看上去很不正经的样子，总是一副什么都不在意的样子。

他真的不在意吗？

沈星慢慢松了手，但没起身。

二人静默很久，许午遇主动说一句：“你这样盯着我，怪吓人的。”

他脾气真好。

这样一个大活人，被圈起来三年，脾气还这样好。

他真厉害。

沈星借着浅淡的月光，盯着他的后脑勺，忽然掉出一滴泪来。

渐渐地，她没忍住，发出吸鼻子咽眼泪的声音。

沈星本以为许午遇又要说什么逗她的话，却不想他这次一直保持沉默。

“许午遇，你想不想走啊。”沈星假意轻松地询问，口吻似闲聊。

许午遇没回答。

“如果你想，我可以想办法。”沈星继续说。

许午遇只问一个问题：“你不是喜欢女生吗？”

沈星说：“我不是。”

许午遇又沉默。

他们都没有再说什么，但窗外的风一吹，花香灌满房屋，彼此好像都已了然。

之后的一段时间，小神婆很消停。

也是，在这么一个布满监控的小村子，想要藏一个人可不容易，更何况她要藏两个。

况且，说难听点，她是有求于这两个被藏的人来给她传宗接代的。

所以沈星一直很放肆，为了给许午遇改善伙食，她每天提不同的餐饮要求，如果不是条件不允许，她都想让小神婆招呼人给许午遇洗澡。

这天天气不差，沈星跑许午遇房间给他通风，许午遇看她忙前忙后，实在没忍住说：“你小小年纪怎么不能闲一会儿？”

沈星充耳不闻，只是托着下巴自言自语说：“这个季节有什么水果？”

许午遇嗤笑：“你差不多行了，小心把她惹急了。”

沈星扭头问：“惹急了会怎么样？”

“让你现在就生孩子。”

沈星“哦”一声，几秒后小声念一句：“也不是不行。”

她声音是不大，但是这屋里只有俩人，许午遇只要不聋就听得到。

他一时心情复杂，扭头，看到阳光底下沈星耳根通红，微微一怔，很快又收回目光。

装聋。

下午，天气忽然转阴，沈星看一眼头顶的云，心里有些闷。

她正要回头看许午遇在干什么，院子里忽然一阵吵闹。

是许明七，大喊大叫着要杀鸡。

许六不在家，跟在他旁边的是许盼，许盼追问：“到底怎么回事？”

许明七大吼：“它吃了我的玩具！我要杀了它！”

说着一把推开许盼，冲进鸡笼。

一番折腾，许明七抓住鸡，把鸡狠狠往水缸里塞。

许盼不阻拦，反倒好笑说：“傻孩子，杀鸡要用开水。”

许明七立刻转身去拎开水，他一个小孩，也不嫌麻烦，一趟又一趟倒水，最后倒了一桶开水，然后把鸡往开水里扔。

很快，鸡没了动静。

许明七把鸡捞出来，抓着肚子那一块开始拔毛，拔出一小部分，他又进厨房拿刀。