“是你。”他从背后抱住她。

“都是你。”

她点点头，耳尖烧红，眼睛飘忽。

有的照片的边缘处都泛黄了，看得出来贴在这里也有些年头了。

这种行为虽然有些怪异，或者说有点变态，因为是许忌，她并不讨厌。只能说，有点别扭。

他声线低哑，慢慢把她看见的关于他的一切说清楚。

“这是我在北城的第一个家。”

“不工作的时候，我一直只睡在这间房里。”

“抽烟，喝酒，写歌都在这里。只能在这里才睡的安稳。”

许甄抿了下唇，侧头看见他浓密的睫羽低垂，黑卫衣领口处露出的一截金属项链，很细，银亮色，衬得他那一片皮肤和锁骨白皙好看。

安静了半晌。

她应该说点什么的，但又没有像平常做主持一样接话去填补空白和沉默。

“我没和我妈住在一起。”

“不喜欢。”

许甄愣了一下。

他平静重复一遍，有点偏执：“不喜欢她。”

“我只喜欢你。”

许甄的手指被捏在掌内。

她踌躇须臾，勉力保持着平和不带感情的语调：“许忌，你…讨厌他们吗？”

要是换了她，她根本想象不出来，自己又亲又敬的父母，变成需要执行枪决的死刑犯，她会是什么样。

“没有。”

就像陌生人一样，不喜欢，也不恨。他跟正常人差太多了。他已经不把血缘当回事了。

正常人费心也很难解决的问题，和家人的关系，和朋友的相处，事业上和同事上级之间的客套。他根本就不当问题。

他意识到这些了。他知道许甄是个正常人，她有亲密的家人和朋友，也有自己的圈子。

他开始忧虑，她是否真能完全接受他的全部。

他的嘴唇被冻得苍白，唇心却是血红色，刚刚吻她太凶，被她的牙齿误伤而出的血。

他开口，像一朵枯败的花微绽。

“你能接受吗？”

“我和她是这样的关系，我是这样的我。”

许甄嘴角露出很淡的笑容，郑重其事地回：“可以，我是喜欢你，又不是喜欢你妈。”

“而且，你没有错。”

“你疏远她，不喜欢她，没有错。他们不是好父母，是他们对不起你。”

从没有人跟许忌这样说过。在他被骂被黑被孤立的时候。

所有人都觉得，许忌和他的父母就是一体的，像根上长出的芽，筋脉密连，只要根出了问题，芽一定也是坏种。

只有许甄对他说，你是你，他们是他们。即使有血缘关系，你也是独立的个体。他们犯的错和你没关系。

你也不需要因为没法改变的血缘而强迫自己原谅他们犯的错误。

多大点事，都是亲戚。

这句话，在许忌这里不成立。他不喜欢，许甄也不会让这句话成立。

他轻吻她鬓边的发。

越过她的肩头，望着墙上的照片。

视线触到的每一张，都仿佛光阴在这一刻重现了一遍它流走时的痕迹。

在江城四中门口，学生会的桌子两张一拼，红色的横幅围住她放在凳边的细白小腿。她戴最细边的眼镜，肤色腻白得像玉石，专心致志地埋头工作。

第一次见到长大的她，他想到会挂在古人脖颈间的红绳观音像。

端雅，素洁，温柔。

她坐在左边，他刻意落在左边的手，刻意用左手别扭地摘下耳钉。

不算喜欢，只是有距离的试探。

观音会生气吗。

校庆时，她打着油纸伞，在青绿的光影下，梳着乖顺的麻花辫，慢慢地穿过画着梅花的屏风，身影窈窕宛如一张古画。

他只站在幕布边，望着她，想了一千遍，对不起，要怎么样说。他从没说过这句话。

酒吧里。

一场国王游戏结束。

紫祎举着手机，连拍了好几张。

她坐在角落，放空的眼看着屏幕上的深紫色的歌词，她手指抠着斜背的包带，指尖用力到发白。

她不喜欢他，甚至有点害怕。

许忌这样想。

窄窄的巷道，她在前面走。

他穿着很薄的衣衫安静地跟在她身后。

哪怕是心软，同情，在那一刻，坦白心意后的那一刻，也希冀她的回复。

冬季的寒风吹散她的头发。

也冷透了他的心。

路灯把两人的影子挂在了墙上，像古时候的才子佳人皮影戏。

可他不是才子。

他的佳人没有回头。

一路走，走到深冬时节。

被卡住的鞋子，于她是倒霉，于他是幸运。

再一次的，望着她散落在后背的黑发，在风中翩翩。

他驻候的眼，终于看见她的脸庞，她的眼睛，像一湖结着厚冰又在初春慢慢融化的水。