“坐。” 他关上门，指向客厅里的一张布艺沙发。

客厅的陈设极少，除了进门处的一个鞋柜和男子所指的沙发外，剩下的唯有靠墙堆放的各种颜料和画板。

所有画板都面朝墙壁，看不出画了什么。另外有一个画架放在客厅中央，前面一个高脚凳。这幅画仍在创作中，涂了好些颜料，一凡看不出具体是什么东西，既不是风景画也不是人物或者动物。大概是所谓的抽象画吧，她想。

男人走向画架，把架子端起来转个面，靠着高脚凳坐下。

“你知道我们要来？”一凡忍不住问道。

“对。”

“为什么？”

“我刚才看到你们在对面的屋子里。”

一凡非常惊讶男子竟如此直接，毫不避讳地承认了自己在窥视对面的屋子。

“你们喝水吗？”

他想起似的立起身。

“不用。” 苏何出声阻止了他的动作。

“你一直在窥视覃苗苗？” 苏何单刀直入。

“窥视……？”

他似乎没有明白这个词的含义，喃喃地重复了一遍。

“从什么时候开始的？” 苏何继续问。

“我想想。”

他叹了口气，望向窗外。

一凡随着他的视线转动往窗外看过去，对面正是覃苗苗家所在的住宅楼。

“我是今年三月份搬过来的。不记得是什么时候了，我第一次在楼下的小路上看到她，就立刻认出了她。”

“我这两天经常想，如果那个时候，或者后来几次，我有勇气上去和她说话，也许今天就不是这个结局。”

他一手摘下眼镜，另一只手用力抹了把脸。

“你们认识？”

“嗯……”他重重点了下头，陷入沉思或许是陷入回忆。

苏何没有催促，静静等待。

“起先我并不知道她住在那间屋子，书房阳台上有一台跑步机，我每天下午慢跑一个小时，阳台对着那排房子的后窗。有一天我认出来一直坐在窗边打字的女人正是她。”

“后来她把窗帘拉上了，我想她从来没有认出过我。也是，这么多年过去了……我变成了这副模样。”

他摊开手掌，眼睛落在上面，由于长久作画，手上残留着各种颜料的颜色。

“你们怎么认识的？” 苏何问。

“我们是高中同学，高一高二是同一个班级。”

“只是普通同学吗？” 一个身影袭上苏何的心头。

“怎么说呢，要说是恋人，也谈不上。可能是因为大人的干预，我们之间感情更多了一种同志情谊。”

“怎么说？”

“高二的时候我坐在她后面，她是个文静的女孩，喜欢阅读。我发现她的书都是从图书馆借的，很少自己买，也从来不带回家，都放在抽屉里。我有时候偷偷看她在读哪些书，我那时候也看课外书，就和她慢慢熟络起来，互相推荐各类书籍。”

“后来她告诉我，她母亲不同意她看这些没用的书，她的所有校外时间都由母亲安排的严丝合缝。”

“我见过她母亲两次。”

他皱起眉头，表情既不是厌恶也不是憎恨，更多是对往昔的探究。

“有一次放学早，我们和以往一样，没有在最近的车站上车，多走了两站路，就是聊我们读过的书，聊对这个世界看法，对想未来的设想。”

“碰巧被她母亲看到了……”

他下意识地推了推眼镜，眼睛里多了一丝痛苦。

“他母亲第二天就到学校里找了我们的班主任，知道我坐在苗苗后边便要求调换位置。我们的友谊没有因为这个受到影响，反而更亲近些了。但是苗苗从那之后变的阴郁很多，可能是她母亲给她压力。”

“到了高三，她母亲要求学校把我调换到其他班级。学校不会同意这种要求。于是她就把苗苗换到其他班级了。对苗苗来说是个沉重的打击。我们那时候其实心里都很脆弱，不但要面对沉重的学习压力，因为这个调动，我和苗苗还多了其他同学的指指点点。其实我们之间什么也没做，连说说话也不行吗？”

他抬起眼睛，痛苦地质问苏何。

“后来呢？” 苏何回应地问了一句。

“后来，我们几乎不说话了，有时候在学校里迎面碰上，就点个头。我感觉高三有段时间苗苗很不好。整个人更加低沉。”

“但她还是考出了好成绩，按照她母亲的意愿去了省外的一所211大学。我留在本城上了美术学院。”

说着他转头看了看堆在墙角的画，陷入沉默。

“你们后来有联系吗？”

“没有。直到我搬到这里才再次看见她。”

“你一个人住？”

“嗯，我年初离婚了。这是我父母买的房子，离婚后我就搬到这里。”