穿过邻舍的菜地，踩着田埂跨过几片光秃秃的田地，再绕过一个小山坳，就来到了旧村。

旧村离公路远，山林环抱，草丰水沛，是种植和畜牧的好地方，但同时也昆虫繁多，尤其到了夏季，蛇虫鸟兽出没频繁。攒点了钱的年轻一辈对生活质量有了要求，便挪了一两里地，去新村另起屋舍。如今旧村人烟寥寥，只剩少数贫困户与不愿移居的老人。不过隔了座矮山，新旧村落已是两种光景。

“嘎嘎嘎嘎嘎……”一群小鸭子成群结队，摇摇摆摆地跳入池塘。骄阳高照，它们在水中畅游捕食，好不快哉。

春江水暖鸭先知。

两人站在池塘边，岳辰遥指一处红砖小楼。

“就是那个，我以前的家。”

方幸珝昂首极目：“这么远能看出什么，过去啊。”

岳辰以为她意兴阑珊，只是随口答应，此时一听不免感到出奇：“你不嫌累么？还穿着高跟鞋。”

按照到旧屋的距离，他们现在只走了一半的路程。

方幸珝觑他，凉凉道：“小看我？我们才走了二十分钟。”

岳辰这才确定了她确有兴致，便继续领路。

又过了二十来分钟，他们来到一幢灰扑扑的小楼前。

远观的时候看不出，走近了才能明显感觉，虽然旧村的房子大都斑驳陈旧，但是唯独这一间毫无人气儿。别人家搬进了新房，也会日日回来劳作，至少旧屋还保留着鸡鸭猪牛的一席之地，需要时常打理。而岳辰的旧家，从他被岳时远接走开始，已是六年无人居住，蛛网满布，一阵微风都能吹起尘埃。

岳辰带方幸珝来到一楼厨房的破窗前，他握拳敲了敲褪色的窗格子，尘烟四起。方幸珝拧眉屏息，拿芭蕉叶扇了扇。

刚想说他两句，便见他撸起衣袖，伸手进去窸窸窣窣找些什么。

转眼间他又抽回手，一脸神秘的笑意：“你看。”

跟变戏法似的，拳头张开给她展示：“六年前压在盐罐底下的备用钥匙还在。”

“……”方幸珝哭笑不得。

在城里养得细嫩白皙的手臂变得跟这房子一样灰扑扑的，亏他还笑得出来。

“快放回去。脏不脏啊？”

“哦。”他依言乖乖探手进去，把钥匙塞回原处，“只是给你看看嘛。以前我妈老忘记带钥匙，我在学校的话她就得等我回来才能进屋。后来窗子破了，家里没钱换新的，我就想出了这么个办法。”

旧地重游，他第一次跟人说起自己的往事。

方幸珝问：“你妈现在在哪，你们还有联系吗？”

“有的。她就嫁在县城里，一个装修队的工头。最初几年我每次寒暑假都会去跟她见上一面，后来她生了对龙凤胎，日子也忙……我也适应了新的生活，有很多事做，我们就没怎么见了，就偶尔发短信或者打一下电话。”

他垂首拍了拍小臂上的灰和蛛丝，方幸珝递给他纸巾，他想接过，又收手。

他说：“我先去洗一洗。”

免得擦不干净，还浪费她的好意。

方幸珝四周打量了一下，问：“去哪洗，不会是池塘吧？”

岳辰顿了顿，他确实是这样打算的。可她这么嫌弃，他便换个地方。

两人又穿过几座旧宅之间的羊肠小道，走了大概一分多钟，不知来到了谁家屋后的小小竹林，只见一只银黑的水龙头在青苔遍布的墙面上高高昂着头。

岳辰过去拧开，清冽冰冷的山涧水噗哗哗喷了出来，他三两下就将小臂冲洗干净。他回身，一根手指搭在方幸珝手背，停留了一小会儿。他目光狡黠，唇角含笑，非要让她也感受一下这水似要渗透骨骼的冰凉。

方幸珝挑眉，也倾身过去洗了手，顺带把她的小绿伞的“伞柄”也冲了一下。她十指沾水，岳辰已经知晓她想干嘛，倒退了两步，但没完全远离。所以当她冲他抬手弹指，他还是接了一脸冰冰的“糖霜”。

远处是水牛哞叫、鸭子戏水，此间竹林，只余两人清疏的笑语。

方幸珝复仇成功，大度地赠他纸巾擦手擦脸。

“你怎么能随便用别人家的水。”她没什么威严地教训他。

岳辰坦然自若：“在乡下，偶尔用一下，没什么的。如果现在是水果成熟的季节，我们路过摘两个来尝尝，别人家也是欢迎的。”

方幸珝不甚赞同。

岳辰又说：“我以前在村里人见人爱。哦，除了这家的子女。”

方幸珝：“哦？”

他笑笑，眉眼又沉下来。

“这里以前住的是六叔公，当年就是他开口，让三叔带我去城里上学的。他总说，我比他家里人还要孝敬他，所以对我很好。我爸，就是我继父被抓后，家里收入不稳定，他有时还会给我零钱买吃的，对我比对亲孙还好。他家人看不惯，不喜欢我，觉得我动机不纯。”他自嘲地扯了扯嘴角。