程遇舟看在眼里，心情很微妙。

他往周渔桌上放一罐牛奶，第二天言辞也会这么做。

周渔给他感冒冲剂，言辞就在旁边看着，等她也给自己一杯。

周渔放学单独和程挽月一起走，他才不会跟上去。

学校附近开了很多家小商品店，程挽月拉着周渔全都逛了一遍，最后就只买了两双手套，但她其实并没有特别喜欢。

逛街不是主要目的，到奶奶家也只待了一会儿，电影刚开始不到二十分钟，她就找借口悄悄溜了。

程遇舟原本坐在沙发，关好门后换到周渔旁边的垫子上坐着。

投影仪在光线暗的环境下效果更好，选电影的时候就把窗帘拉上了，房间里开着空调，温度越来越高，她起初只解开了外套的扣子，后背有点出汗才把外套脱下来，里面是一件毛衣，这样都还觉得热。

程遇舟就只穿着一件卫衣，他没有起身，只伸手去拿桌上的橘子。

他偏过头的时候电影画面光线很亮，周渔看到他脖子上有颗很小的痣。

他挑了一个看起来最甜的橘子，剥好果皮递过来，因为没有戴手表，周渔又发现他左手的手腕里侧也有一颗。

周渔掰了两瓣橘子，刚咬第一口，眼睛就眯了起来，一张小脸皱皱巴巴的。

“很酸？”程遇舟一只手伸到她下巴接着，“吐出来。”

周渔摇头，准备不咬了直接吞，突然一道阴影压过来。

先是贴近她的唇，只停顿了很短暂的一秒，舌尖就试探着从齿间探入，这不是第一次，但依然和娴熟这两个字不沾边，青涩里却又透着一种要将她融化的野心。

饱满果肉被舌头勾缠挤压爆出丰沛的汁水，酸味充斥口腔，疯狂刺激着口水分泌，然而这并不能缓解口干舌燥。

细碎的果肉被他勾到自己嘴里咽了下去，也可能不止是果肉，因为他吞咽的声音有些明显，而橘子果肉失去汁水后没剩多少。

可能是感冒还没有完全好，或者是她还不适应这个过于炙热的吻，呼吸越来越重，有些缺氧，橘子滚到地上，空着的手下意识地攥紧他的衣服。

他体贴地退开一点距离，在她睁开之前再次吻上去。

身体被压得往后仰，直到沙发边缘抵着后背，她才没有倒在地毯上，刚才一刹那的失重感让她喉咙里发出了一点细细弱弱的声音，像是炸开的火花，点燃了程遇舟大脑里保持理智绅士的警戒线，只剩下少年特有的赤城和热烈。

破开假装大度的外壳后，这几天积攒的嫉妒和怨气全都泄露出来。

原本撑着坐垫的手隔着衣服放在了她腰上，另一只手覆在她脖颈，皮肤的热度让掌心里潮湿的汗意更加明显。

橘子的酸味已经很淡了，舌头有点发麻。

会不会吓坏她？

如果再不停下来，她是不是会觉得他是个很色情的人？

程遇舟忽然收拢手臂，在那滴汗滴落之前低头靠在她颈窝，艰难忍住心里那些更过分的念头。

“在学校被盯着，放学后阿姨又总来校门口接你，我这一周都没能跟你说几句话。”

周渔没敢动，腿都麻了，电影还没播完，中间落了一大段，后面的剧情看不太明白，她也没要过多纠结于剧情，只是想转移注意力。

“……不是每天都一起吃饭吗？”

“那么多人，又不是只有我们。”

这句话的怨气也太重了，程遇舟意识到自己得做点什么，她耳垂红扑扑的，几次早上到教室，她摘下帽子后也是这这样，那个时候他就想碰。

湿热的舌尖舔到耳垂，一种奇怪的感觉让她往后躲，程遇舟僵住片刻，也不自然地往后退，挡住可耻的生理反应。

他仰头靠在沙发上，叹了声气，“我可能要回南京过春节。”

“南京是什么样的？”

“城市都差不多，至于不一样的地方……满城的梧桐树应该算是南京的特色，但冬天叶子都落了，夏天很漂亮。你想不想去南京上大学？”

周渔也靠着沙发，仰头看着天花板，“你呢？”

“我随便。”

父母都在南京，从小到大的朋友和同学也都在南京，他应该是想回去的吧。

后来周渔捂在被窝里查了火车票。

从白城到南京没有直达的火车，要先去市里，不算等车和转车的时间，也要将近二十个小时，一天也就只有两趟车。

……

放假前最后一周要考试，不管周渔早还是晚，言辞都站在路口，他这半个月总是一副睡不醒的样子，手里的瓶矿泉水都结冰了，他也就这样喝。

“家里没有热水？”

“没买烧水壶。”

“还在吃安定吗？”