沈含望在眼里，目光微动道：“她从来没有对你说起过还有我这样的一位闺蜜，是吗？”

姜愿迟疑地点了点头。

沈含笑了下：“因为当时小烟很看不起我，我跟你们一样，曾经也有一位低等种族兽人恋人，但很不幸东窗事发，在小烟的鼓励下我们私奔，招来了气急败坏的父母驱赶着警察来追我们，你体会过那种感觉吗？我们明明什么都没有做错，却被当个犯人一样被追捕。”

她顿了下，已经很难从她的语气中听到悲伤了，只有浓浓的怅惘：“后来，我的恋人被他们开枪打死了，原本我们山盟海誓，爱的天崩地裂，看在他死在我的面前，我应当殉情。当然，我也坚信着我有这样的勇气和忠贞，可事实是，我害怕了，屈从了，很快听从父母的安排嫁人了。小烟对我很失望，非常地失望。”

姜愿总觉得耳熟，她看向了宋宴山，宋宴山向她微微点头，姜愿不能不惊讶，转而问沈含：“我不知道你有没有看过一部……禁片，叫《秘爱》。”

沈含道：“哦，那就是我拍的片子，在我的爱人死掉之后，算是一种仪式感吧，我用它去悼念我那被诅咒的爱情，然后自己也从诅咒中解脱，去开始全新的生活。”

她很随意地说道，好像拍了部禁片并不是什么大不了的事，洁白华美的狐裘被她摘下挂在椅背上，像是摘下了什么人生的重负。

姜愿听到自己的声音，道：“但是妈妈不是这样跟我介绍《秘爱》的，她还跟我说，《秘爱》的导演已经死了，在警察去逮捕她的时候自杀了。”

姜愿讲到这儿的时候自己也愣住了，下意识地又看向宋宴山。她不知道自己今天有什么毛病，总是下意识地看向宋宴山，这明明是母亲的事，是她的事，宋宴山又懂什么呢。

她抓起茶罐，掩饰般地启了拉环，就在“噗呲”的声音中，她听到沈含轻声道：“其实我能死在那时候，也挺好的。”

*

南山墓园虽然叫墓园，但地面资源紧张，没有陈列整齐的墓地，只有一面面安置骨灰的柜墙。管理人对于这三位深夜访客颇有微词，宋宴山塞了他一把小费，又从他买了远超市价的鲜花，他这才嘟嘟囔囔地将人放了进去。

姜愿熟门熟路地带着他们找到了偏里的柜墙，又在那里找到了戚烟的骨灰，位置很差，即使蹲在地上也还需要低下头来，才能看清那幅镶嵌在柜门上的小像。

骨灰放置的拥挤让沈含一时失语，在这样类似商场临时储包柜的场所，再浓烈的思念也被冲淡了，她几番欲言又止，终于憋出一句话：“太拥挤了，我要给她搬个家。”

姜愿垂着眼道：“不用了，妈妈也待习惯了，这里人多她还不怕寂寞，那种一人一格的墓地，太荒凉了。”

沈含想到方才刷开的拜访记录上密密麻麻都是姜愿，没有姜广镇的名字，也沉默了。

后来姜愿和宋宴山先出去了，留沈含一人和戚烟在里面说悄悄话。

姜愿想起他付的小费和买花钱，想把钱转还给他，被宋宴山拒绝了：“头回见人，也不好空手的。”

姜愿道：“乱讲。”她坐在场馆前的木椅上，这儿荒凉少人烟，晚上就特别得冷，姜愿是预备前脚出办公室后脚就进图书馆的人，两个地方都早早地开了空调，因此身上穿着单薄，此时被风一吹，没注意打了个抖索。

一件风衣就这样披到她的身上，肩膀不由往下沉，她揪着衣领道：“你也冷，不用给我。”

宋宴山道：“人鱼体温偏冷，并不惧寒，我冬天也是这样穿，不用担心冻着我。”

他伸手自然而然地替姜愿捋着被压住的发丝，道：“沈姨一直都知道我有个喜欢的女孩，只是还不知道那女孩是你。今天吃饭，我是见她，她是为了走过场应付差事，你不要多想。”

姜愿道：“我没有多想。”

宋宴山温和道：“好，你没有多想，是我怕被污清白，要自我辩解。”

姜愿便拿他没有办法了，宋宴山又问道：“你呢，有没有话要对我讲？”

姜愿道：“我有什么话好跟你说的。”

宋宴山轻笑了下，他与姜愿并肩坐着，两人的影子往后拖着，靠得很近，像是紧紧依偎在一起，宋宴山刚才替姜愿整理衣领时无疑看到了，竟然开始羡慕起他的影子来。

他道：“好，那是我有话要讲。你还记得你从前问过我，你说阿姨活着的时候是不是在后悔，当初和你父亲私奔了。现在，我想我知道了，她没有后悔。”

原来宋宴山看懂了她在飞车上的那个眼神，也难为他还记得那么久之前的事了，姜愿咬着唇，没吭声。