第一次催眠效果最好，大约持续五个月。他们搬了家，身边仅剩的爸妈亲戚都说：你姐有出息，你姐去外国留学。

陈嘉禾信了。

不过随着时间的流逝，他越来越奇怪，为什么姐姐从不跟家里联系？为什么每次问起姐姐的学业、近况，爸妈总是支支吾吾，语焉不详？

在那之后，有一天，他在老仓库里找到姐姐的日记本，联系到姐姐的闺蜜。

“你好，我是陈嘉盼的弟弟。”他说：“请问你知道我姐在哪个国家留学吗？因为她一直没有给家里打电话，我——”

“你他妈有病吧！什么留学不留学的，拿死人开玩笑，小心你妈坟头被人撬！”

对方气呼呼挂断电话。

夕阳西下，昏黄的光照不进阴暗的后院破房屋。整个世界仿佛一分为二。

陈嘉禾脱力地瘫坐良久，最终用打火机点燃堆放在角落里的旧衣服。

——是的，没错，他想死了。

这种行为不能单单说成赎罪那么单纯，那么神圣。他没有那么纯善，不敢把自己描述得太过美好。

假如他有五分赎罪的心，那么其实剩下来的五分，是浓郁到让人无法继续生活下去的歉疚感，负罪感；是不清楚应该指责谁而产生的逃避心理。

还有一个破碎的、虚伪的家庭，他无法再相信爸妈与亲情，无法承担如此丑恶的真相，因此脆弱地想要以死结束所有纠葛。

结果失败了。

第二次催眠效果相当糟糕，前后不超过半个月。

那天，陈嘉禾自深夜醒来，从柔软的床上坐起来，美丽的幻梦就这样毫无预兆地再次破灭。

他想起了他死去的姐姐，陈嘉盼。

她白皙的肌肤，散发着恶臭的尸体。

她明亮的双眼，像气球一样肿起来的小腿。

想起他自己。

小时候哭着告状的自己。

高高兴兴握住鸡腿的自己。

他也曾把糖果、零食分一半给姐姐，但回头想来，他那时候是以什么样的心情分的呢？「把你应得的东西还给你」与「把我的东西分给你、施舍给你」这两种想法之间的差别又有多大呢？

陈嘉禾不敢想下去。

他还是想死。

而且这一次，想起始终不肯放弃赔偿款的爸妈。想起他们近几个月里为了看新房而来回奔波，想起他们讨价还价之后才肯给姐姐买上一块便宜的坟地，一个又丑又小、黑漆漆的骨灰盒……

他悄无声息地走进卧室。

关上爸妈房间里的窗户。

接着是客厅，卫生间，厨房。

全部关上。

拧开煤气开关，用剪刀划破胶管。

然后他回到房间，回到自己的床上，静静地看了一会儿天花板，而后慢慢闭上眼睛。

等待结束。

*

一封信到了末尾，剩下最后几句：

接下来的事情你们已经知道了。

我又失败了。因此又一次经历搬家，催眠，被告知自己从来没有过姐姐。

当我开始做梦的时候，我爸妈应该想过再次送我去催眠。可是就像医生说过的，我已经负担不起更多心理暗示，再这样下去可能会造成真正的精神崩溃。

他们只好一边否定我的‘妄想’，一边勉为其难地忍耐着吧？直到我在你们的帮助下找到证据，第三次找到真相。

于是第四次被催眠。

写到这里，突然发现我的人生好像已经在不知不觉间变成一场循环的噩梦。

我拼命地往外跳。

而他们在拼命地堆砌城墙，想要把我、把他们自己都死死围堵在里面。

我不想，也不能再这样下去了。

所以这一次，我要跟他们做个了断。

如果还有机会，希望我还能从你们那里听到一些有关姐姐的消息。

我已经很久、很久、很久没有见到她了。可能没有人信，可能说这种话会显得很虚假，但是我确实想告诉她。

她很好。

她的确没有做错过什么。

还有：我非常、非常、非常喜欢她，从以前到现在，一定比她能想到的时间还要长。

而且永远都不会改变。

落款：陈嘉盼糟糕的弟弟，陈嘉禾。

*

！！

信里信息量太大，加上信末陈嘉禾的语气过分决绝。——以社长的话来说，就是：“这么大一个flag你们看到没？但凡搁电视剧或小说里，说这种话的角色必死无疑啊！”

担心他做傻事，大家连忙去他班级找人，之后才被延迟告知休学的事。

“这不是那天送信的学姐吗？”

陈嘉禾的同桌认出姜意眠，表情略带怪异：“学姐，我好奇问问呗，你是不是在信里把嘉禾拒绝得很狠啊？我本来以为是情书呢，没想到他拆开一看，哭那么惨。就真的很撕心裂肺啊，把老师都给吓懵了，问他是不是哪里不舒服，要不要打电话叫家长。他非不让打来着。”