小婶婶顿了两秒，显被吓了一跳，没想到楼下有人接。

“晓得了，你们说。”楼上收了线。

线路上，仅剩了她。

她两手握着听筒，想到他在电话线另一端，竟像回到过去。

心像复苏了一般，轻轻跳着，为了他。

“怎么不说话？”她柔声问。

“我在想，”他说，“确实太久不见了，今日险些认不出。”

她不禁笑。

“是不是在笑？”他声音里也带着笑。

她轻“嗯”了声。

虽谢骛清的语气轻松，但她能辨出他音色里的疲惫：“刚到天津累不累？”

那边，话筒里出现了熟悉的布料摩擦话筒的动静，她每次都想问，谢骛清是打电话习惯时不时换手握听筒，还是喜欢用脸夹着听筒，然而去点烟。

她暂且只想到这两个动作，能让衬衫衣料擦到听筒。

她仔细听，隐隐还有他的呼吸，时轻时重，像微醺着。不知道是不是又是酒局后。

“未未。”他低声叫她。

她心软乎着，将头靠在淡金色的墙纸上：“嗯。”

像回到初相识，猜他在哪，身边是谁，正在做什么，明日会不会见。

***

在小院子的厢房里，谢骛清确实在抽烟，但不大能品出烟草的味道了，断腿的麻药药力已过，断骨的痛被无限放大。

他有经验，伤在初夜最难熬。

谢骛清靠在沙发的椅背上，夏日炎炎，本就热，再加上骨痛，衬衫后背已被汗浸湿了。

“怎么又不说话了？”听筒里的女孩子声音问。

一点点红星火在他指缝里，他声音低哑道：“喝得多了些。”

透过敞开的玻璃窗，知了闹个不休，赌场闹得厉害。此处赌坊人杂，三教九流，隔着一个小院子，像在眼前闹着。

谢家老宅已被二姐卖掉。乱世里，三五年就是一代人。

他身上的军装式样早就过时，那个反清反袁的时代早早过去，北伐也成了过去。他像个不合时宜的存在，活到了今天。

麻药和痛感让他竟在这一秒不知今夕何夕，一恍惚就到了这里。

似乎，还在十几岁初到天津卫那年，他还没去保定，没读军校。谢家还在，家门荣耀。

第42章 古都夏日长（3）

何未等了许久，不见听筒那边的谢骛清说话。

“你那边挺热闹的？”她试探着问，“刚回来……顾着自己身体，应酬是没有头的。”

他在电话里笑了，柔声说：“好。”

“我还有电话。”他又道。

“我还有句话。”她连忙说。

万幸，没有断线。

她轻声道：“你在天津，该住在我九叔家，这里最安全。”

何未握着听筒，等他的答复。

“不麻烦九先生了，”他低声道，“不说了。”

“嗯。”

在嘟、嘟、嘟的断线音里，她靠着墙壁坐着。

从见面就感觉到的疏远，在方才的回答里更突显出来，她总觉得谢骛清在克制、压抑着什么。

隔日清晨，婶婶突然阵痛来袭。

她一边痛，一边兴奋地握着九爷的手腕子，那一边皱眉，一边哎呦呦，一边笑的样子，真是看得何知卿心跳都要停了。

从白天到深夜，再到天露白。一阵啼哭带来了何九家第一个孩子，九爷数日未深眠，脸都熬白了，人家要抱孩子给他看，他没顾得上，推着轮椅轮子自己往产房去了。

孩子可以再生，九爷的杜小宛只有一个。

何知卿一见到躺在那儿喝牛奶的婶婶，心落回了胸膛。

他眼眶湿着，望着虽虚弱，却满面喜色的杜小宛：“我这一夜啊，没了十年寿命……”

婶婶笑着看他：“大忠大义的人来过，老天会护佑我们的。”

婶婶指的是谢骛清。何未听着心里高兴。

全家人被如此一折腾，全都睡了个足，她睡到中午起床，被告知，前厅有客人等着。

在天津能有什么客人找她？

“有个人，你见过。”小婶婶轻声道。

好似谢骛清一回来，旧人就纷沓登场了。

她进了前厅，见到今日来客。其中一个面善的长方脸白须老人对何未微微而笑，她回忆起这张脸这个人数年前确实见过，曾因皇帝被赶出的紫禁城的事，他来这里见过谢骛清。

自逊清皇帝到天津卫的日租界定居，他们这些遗老遗少跟来了不少，因依附日本人，不少人做了日本装束，这位逊清朝廷的老官员就是，穿着和服，梳着油光光的两撇短发，不伦不类，滑稽可笑。那个日本人穿着英式西服，和同样身着西装的法领事及翻译一起，几人并肩坐着，倒像是租界百货大楼展示窗里的一排人偶。

他们来，是为了何未参股的盐号。