周知砚不动。

事实上，他现在也动不了，整个身体沉得像是浸透了水，连抬一根手指的力气都没有。

黎遥无法设身处地地明白他的感受，但在犹豫几秒后，直接把药塞进了对方的嘴里，转而一只手拖住对方的下巴，另一只手给他喂水。

黎遥从来没有照顾过人，这整套动作做得笨手笨脚的，一杯水有半杯全部洒在了地上。

但是她紧张得满头大汗，早已无法顾及这些微小的事情。

好在，周知砚这会儿还能本能地吞咽，他就着黎遥的手，慢慢仰头，把药裹在水喝了下去。

黎遥松了口气，转而想办法把他扶到了沙发上坐好。

她看不下去对方满脸泪痕，赶紧上手拿了张纸巾在那边擦，急得自言自语：

“你这情况，需不需要去医院啊……”

哪知道对方这时候却突然听到了她的声音，扣住了她的手腕，摇头：

“我没事，不用，不用去医院。”

黎遥愣了一下。

周知砚早上和她说的第一句话，也是‘我没事’。

她内心的某一个角落，不由地酸涩了一下，只能伸出手，轻轻拍了两下周知砚柔软的黑发：

“好，不去，不去。”

周知砚这下才微微勾了勾唇角，转而就像是疲惫极了一般，闭上了眼。

他就这么在懒人沙发上睡着了。

黎遥退后一步，眼神则没有离开过他身上。

青年又瘦又高，这时候两条长腿很委屈地贴着沙发的边蜷缩着，脸倒是微微侧向一旁，埋进了柔软的布料之中。

他的眉头还是微微皱着，就像在梦中，也遇到了什么不顺心的事情。

……

周知砚再醒来的时候，天色已经大亮了。

他有些缓慢地动了动脖子，转而才有些恍惚地看向了另一张懒人沙发上坐着的黎遥。

对方无精打采地坐在那里，和他对上视线，整整愣了三四秒，这才开口道：

“醒了？”

周知砚没说话，却也一直盯着她不动。

黎遥已经连续两天晚上没睡好了，这时候人都麻了，几乎是在靠肌肉记忆支撑着自己说话：

“昨晚上我没怎么睡，刚刚为了让自己清醒一下，借了一下你家厕所——你房间我没进去，放心。”

周知砚这才完全清醒过来，他挣扎着从懒人沙发里起来，后知后觉地发现自己的身上被披了个毯子。

——全新的，商标都没拆。

小姑娘见状晃了晃手机，面无表情：“感谢国内发达的外卖服务。”

周知砚没有听对方开玩笑的意思，他愣愣地看着小姑娘半晌，终于才说道：

“我一般不是这样的。”

黎遥没懂，她挑了挑眉，就听到周知砚的声音微微沙哑着，又急不可待地发声道：

“一般不会在这么短的时间，连续两次……”

黎遥这次听懂了，却紧紧地抿唇，控制住自己的情绪。

她看向另一边的青年，对方明明睡了一整晚，一双眼睛里却依旧是洗不去的疲倦，脸色苍白，嘴唇都无法抑制地在微微颤抖。

黎遥顿了顿，这才听到自己的声音平静地响起：“确诊这个病症有多久啦？”

这个问题，相对类似‘病症的起因是什么’‘你目前病症发展到了什么阶段’的问题而言都能算非常温和，所以周知砚只是犹豫了几秒，便道：

“……四年。”

对于这个答案，说完全不震惊是假的，但是黎遥也明白，类似焦虑症这样的精神类病症，都有很长一段时间的潜在期限，他们只是需要一个契机——

“好。”

黎遥开口，强行打断自己的思考，转而看了一眼手机：“现在是早上七点半，你今天还要去上班吗？”

其实按她的想法，现下这个状况的周知砚就不应该工作，就该在家好好休息，或者干脆进疗养院实时观测状况。

但是她也清楚，昨天都闹到医院去了，周知砚还坚持上班，显而易见，这份工作对他来说，是非常重要的事情。

果不其然，周知砚毫不犹豫地点点头，紧接着道：

“我先去洗个澡。”

黎遥自然不会阻拦，反倒是站起身来：

“那我先走啦。”

这下，那边的周知砚很明显地停顿了一下，他像是想要说些什么，但是又很快地把这些话压回去，转而简单地点点头：“好。”

黎遥一夜未睡，有些头重脚轻，这时候浑浑噩噩地走到门口，才听到对方说：

“再见。”

她停下来了。

周知砚自己也许都没发现，这两个字他说得很沉重，包含了种种复杂的情绪。

而黎遥最能解读出来的那一种，很明显——

是道别，再也不见的那种道别。