我在她的墓前坐了整整一上午，想哭，却没有一滴眼泪。来之前，我到莱太花卉市场批发了一大堆玫瑰，在家里把梗子剪断只留花头，装到一个柳条编的花篮里，现在我坐在墓前，一朵一朵地将他们撕碎，把芳香的花瓣撒满一地。我不相信鬼神，更不推崇中国式的祭奠方式，尤其反对香烛纸扎之类的东西。像垂泪玫瑰这样的女人，即便是死了，也是到天上做神仙去了，就像《红楼梦》里被迫害致死的晴雯变成了芙蓉花神一样。我希望她死后，无论是下地狱还是上天堂，都能变成一朵永远垂着眼泪的玫瑰。

下午，我来到了黄毛的墓前，他的墓没有垂泪玫瑰的豪华，却充满了温情。简洁的墓碑上刻着一家三口的名字，父亲和黄毛的名字都已经被漆上了暗红色的漆，母亲的名字还是素色的。看来，待她百年之后也要到这里与丈夫和儿子团聚，一家人又会在一起了。

“齐子，你也来啦？”一个熟悉的声音从身后传来，不用回头我就知道这声音来自刘天立。

我没说话，住院期间他一次都没来看我，足见兄弟情谊已绝。而且我从赵非那里获得消息，何佩黎于2005年年初引咎辞职，刘天立的爸爸接任他的位置，而刘天立也于不久前参加公开招聘考试，就任他爸爸下属单位的副主任职务，一家子翻着跟头往上走，真是不服不行啊！

“你的腿怎么样？没落下什么残疾吧？要不你给咱走两步儿？”他依旧是一脸坏笑。

“你来这里不会是为了看我的瘸腿吧？”

他低下了头，盯着墓碑喃喃地说道：“不……我是来看看他……”

“百忙之中抽出时间来看一个普通老百姓的墓，真是委屈您了！”

“齐子，你别用这样的口气跟我说话好不好！我们还是不是朋友？”

“可说呢，咱们还算朋友啊？我腿断了，住医院做手术的时候你还记得我这个朋友吗？你升官发财的时候想过我这个朋友吗？”

“我也是有我的苦衷的，你能不能听我解释啊？”

“没有必要了，从你跨入那个门槛时起，咱们就是完全不同的两类人了，自古官民死对头，还可能成为朋友吗？我倒是想听听你是如何混进官场里去的，凭你一个没有任何工作经验的‘空子’，还有你那反动思想，能在公开招聘中胜出？”我白了他一眼，“实话实说吧，你托了多少关系？还是靠你爸爸新到手的权力？揪着龙尾巴飞上天的滋味不错吧？”

刘天立沉默了，他轻轻地坐在了墓碑边，抚摩着上面的字迹。我偷眼看去，发现他的肿眼泡中满是泪水，“齐子，我不想跟你解释什么，你根本无法理解……我只能说，总得有人去做官，也不一定人人都是贪官，再浑浊的水随着沉淀也会不断清澈的，这不过是我选择的一种职业，跟我想成为什么样的人没关系！你所看到的官场，不过是九牛一毛，黑暗固然是客观存在的，但你也不能否认光明！还是有很多人是在为了正义而奋斗的！……”

我不想听他官气十足的演说，做了个打住的手势，“好了，您还是省些力气去开导您的下属吧，我一个小老百姓没兴趣听！我只想问，假如有一天我的手中不幸掌握了一些对您或您父亲不利的证据，您也会串通黑社会杀我灭口吗？”

刘天立顿时呆若木鸡，哑口无言，表情从春风得意一下变得沮丧万分。

我没有伤害他的意思，说实话，以他的才学和见识，一定能在官场中混得很好，他能找到一份体面的工作，我作为朋友应该为他高兴。但是，作为一名刚刚上任的、不大不小的官儿来说，他应该听听来自社会底层的声音，防止他被眼前的大好形势冲昏了头脑。

我扶着墓碑站起身来，从怀中掏出了那个泡着一束黄头发的瓶子，塞到了刘天立的手里，又轻轻拍了拍他的肩膀，语重心长地说：“我让位，你和黄毛呆一会儿吧，也许他会告诉你更多的东西！”

出了墓地的大门，空气格外清新，一边是死鬼安息的净土，一边是嘈杂繁华的街市，真令人有一种死后又还阳的感觉。春季的北京多风，这里的风中还带着依稀的焚烧纸扎的味道，我裹紧风衣，迎着满含沙砾的狂风，向不远处的车站走去。

头脑中蓦地想起了刘天立曾经给我讲的一个笑谈《一阵风看三个国家》：三个少女在草地上嬉戏，一阵风过，两手捂帽子的是美国女孩，因为美国人要钱不要脸，裙子飘不飘的没关系，帽子丢了多可惜！双手捂裙子的是日本女孩，帽子丢了可以再买，裙子乱飘太丢人了，这足以证明日本人比中国人还好面子，他们为了不承认侵华罪行而不惜花费大量时间和金钱做掩饰，虚伪得彻头彻尾！中国女孩最实际，一手捂帽子，一手捂裙子，这叫“两手抓，两手都要硬！”帽子不能丢，裙内春光泄不得！正如某些官员的作风，说好听了，是既要钱又要脸；说不好听了，是既要当婊子还想竖牌坊！