“不用为事实道歉。”牧越说，“嗯，我们认识。”

和灵动作一怔，手机发出锁屏的声响。

认识，然后呢？

她记不起来具体情景呀。

牧越似是知道她的反应，淡笑，“想不起来就算了。”

“你记得我我不记得你，那不是显得我很没良心吗。”和灵调侃道，“你记忆里我和现在差别大吗？见面的时候是不是也觉得讨厌。”

她向来是舆论风暴中心的体质，恶意言论一大堆。

牧越：“风云人物，大小姐脾气。”

“那你以前呢？”

他没直接回答，“以前，不是什么好回忆。”

“可你不是还记着吗？”和灵说，“只有不好的回忆才会在潜意识里被忘掉。”

牧越步伐停住，声音沉在夜里，像风吹麦浪的回响。

“她比坏要好。”

她比坏要好？

这是个什么说法。

和灵知道他在说他的白月光，也没刨根问底，只是闲聊着他对她以前的回忆和过去，试图唤醒自己这金鱼的记忆。

“那以前，我们是怎么见面的？”

他们走在空无一人的地下停车库，清脆和低沉的声线互相交错着，慢慢穿越回他们消散了的青春。

七八年前的，高中时代。

/

老旧的青苔在清灰的石板砖缝中野蛮生长，水泥色调的天空阴沉沉笼着四方角落，几日无晴，光落不尽这脏污的毛坯房深处。

路口用老木板随意支撑架起，妇人拿着水壶给花绿的蔬菜喷洒，再翻个面，遮挡住那些蔫掉的枯叶，“都过来看看啊，刚到的新鲜青菜，可营养了！”

这菜摊子营造的生机勃勃，也正如九一巷，遮遮掩掩、见不得光。

“臭小子今天你妈来买菜的时候顺走我两根葱，我这老眼看得精精的！做人怎么能这么不实诚？”妇人绝口不提刚才自己的忽悠，“今天你的工钱别拿了，我好好教教你！做人诚实的道理！”

旁边的少年沉默着，灰白色的T恤洗得卷边，依稀还能看见去不掉的脏污。明明是最活泼捣蛋的年纪，偏偏在他脸上看不出一丝阳光。

那最瘦长的身板在搬运厚重大篮筐的菜，大小对比，像是蚂蚁背着巨锤，风一吹他就会摔个人仰马翻。

意外的，那大篮筐菜稳稳落地。

妇人翻了个白眼：“我跟你说话呢你听不——”

少年抬眼，眼型狭长，像是卷着灰沉雾霾的阴雨天，看不见光亮和尽头，冰冷又死寂。

不符合年纪的眼神，如同恐怖片里小孩儿的怪笑，直直看得人心底发慌。

妇人没说话的突然空白，缓了几秒，尖锐的声音响起：“看什么看？不会说话还听不懂人话了？什么东西？要不是你妈让你来这儿打工，我都不乐意要你！”

“……”

九一巷这污浊的存在，唯一的便利之处便是临近七中校园。

未入学七中之前，他就在这个世界的暗角，时常听见关于她的传闻。

“哇，和灵也太好看了！家里又有钱，造物主对她可太优待了。”

“跟个狐狸精似的哪儿好看了？读书成绩差得半死，天天旷课，还老围着男生转，也不知道他们喜欢她什么。上个月她不是才把人打进医院了吗？”

“那种大小姐，谁敢管啊。”

“……”

牧越继续搬菜筐，毫无波澜。

他总能在听见这女孩儿的名字，男生言语里对她的爱慕、女生对她的嫉妒和羡慕，甚至还有在七中大喇叭主席台下，老师对她的公开批评和表扬。

她画画好，是北楼学艺术的。

脾气不好，典型的学渣校霸。

他没有特地记住这些的意思，只不过在这肮脏的九一巷，来来往往反反复复。

吵得人耳根子疼。

……

七中是私立学校，最不缺的就是少爷小姐，校门口出现的豪车只有更金贵没有最金贵，似乎连校牌都带着金光。

开学没多久，整个年段都知道高二新转来一位品学兼优的贫困生。

倒也不是因为成绩好才被人知晓的，是因为被女霸王看上，女生追人的手段不择手段、死乞白赖追着，而女霸王还有一位喜欢她的男生。

完美形成复杂的情感关系。

女霸王喜欢把人贴上所有物的标签、任何人不准靠近，用武力逼迫。而男生又开始威胁堵人轮番上演，破烂又恶心的八点档戏码。

直到这位男生跟着他放学回家，亲眼目睹这大家眼中的三好学生在九一巷那种脏乱的地方搬菜，瞬间跌下神坛。

女孩死乞白赖的追求一个穷鬼还求而不得的羞耻感席卷，那天起三好学生的传言就变成“穷鬼”、“垃圾”。

他们不在乎事情的起因经过结果，只需要听风言风语，然后站在上帝角色对别人的人生指指点点。