听者渐渐拼凑出一个完整的故事。一个从小饱受家暴折磨的人杀了自己的暴力父亲，并影响了很多同样受到家暴侵害的孩子对亲人下手，这也就解释了为什么受害者多为中老年男性，因为这正是家暴的主要群体。

女主角不认同地道：“惩罚的方式有很多种，你为什么要这么极端呢？”

青年瞧着她，不无讽刺地道：“我曾经收集过罪证报警，被认为是报假警，任我如何解释甚至显出身上的伤痕也没人当回事。这位女士，你不觉得自己的问题很可笑吗？”

他的眼神太纯了，聪慧明朗如女主都不忍与之对视，因为她知道从某种角度来说，对方的一度恶化根源是没有人能够保护他、救赎他，而最能有力量帮助他的他们，恰恰是最冷漠的旁观者。

“我困了，你们走吧。”青年转身往回走，背影孤独而倔强。从始至终，他从来没有觉得自己做错过什么，如果有错也不在于他。他生命的底色是绝望的，但他的姿态，得是从容的。

一行人出去时，满月挂在天际，正是料峭时节，心里的冷意更甚。黑暗的对岸真的就是光明吗？也可能是雪光反射。

整个片子拍完，导演累了一身汗，演员也没好多少，个个都要虚脱了，该剧难点密集，无论是生理上还是精神上都挑战颇多。身为张力最大的反派，尚青章反而出戏很快，神色如常地和距离最近的演员打招呼：“你还好吧。”

对方怜悯又紧张地看着他，还带着剧里的情绪。

尚青章就知道，他成功了。

该剧一共拍了十五天，除了后期受返市人群干扰较大，其余都很顺利。过程中尚青章结识了一些老戏骨，也汲取了表演方面的经验，没有人再用有色眼镜看他，不过瞧见他都会下意识远离，因为他在剧中的形象深入人心。

尚青章出来时，左左正在低头刷微博，见他来了熟练地递过去一瓶枸杞水，“拍完了？喝吧。”

“你不问拍的怎样吗？”尚青章接过，将满满一杯都喝光，看样子渴坏了。

“看他们都不跟你打招呼，估计演得挺好的。”左左瞟了眼周边看着她欲言又止的演员，下此定义。

尚青章就笑了，是他在剧中从未露出过的，也是自从他演剧左左再也没有见到过的温暖笑容，“我想给他写一首歌，初稿已经完成，你想听吗？”

左左如受诱惑般地应了，足足几秒她才发现自己被蛊了。这张脸明明都看过很多次了，威力还是不减，不愧是她本命啊。

于是她莫名其妙来到了爱豆的房间，一路上崩溃地想，她还没沐浴焚香怎么能够听歌，她又不敢拒绝爱豆，怕到手的听歌机会飞了。直到正襟危坐在爱豆包间的沙发上，她才想起另一个问题，他们是孤男寡女啊。

可惜在爱豆眼里，她恐怕和这屋子的家具是一个性质，他抱来吉他坐在她对面调试了一下音，试着弹了个片段，觉得可以了就从头开始弹。

曲风冷淡空灵，带着一丝隐含的悲哀，左左深深陷入了歌曲的意境之中，没有提词器也能很明白地听出歌词的含义。“他”是一个彻头彻尾的悲剧，从没被爱也只想活在地狱，而今，有人能够明白“他”的痛苦与挣扎，并予以疗愈，“他”或许会感到宽慰。

当最后一个音符消失在他的指尖，左左摸了摸眼角，竟然有泪。她从没想过，她第一次为自己而哭是听了他的音乐。他也没想到，丢下吉他抽了好几张纸来给她擦，一边擦一边道歉：“抱歉我不是故意把你弄哭的，早知道不给你听了……”

左左本来很伤感，被他一顿打搅，什么情绪也都散了，她接过纸自己擦干净，真诚地建议道：“你应该把这首歌做出来给他当人物曲。”怎么能只让她一个人哭呢？要哭一起哭。

尚青章被她说动，真的拿起手机给导演发微信，左左借着他改曲子的时机请辞，不再打扰他的创作。

她还有另一件事要忙，即他的生日，他的生日在三月十九号，算算也就一个月了，但是怎么过是个学问。且生日不可避免的跟氪金相关，她赌五百根辣条，这事要没处理好，本次穿越绝对以失败告终，前面的所有铺垫全都白费。

青团群里大家都在讨论怎样给他过一场盛大的生日，哪怕大张旗鼓，因为这是他成名以来的第一个生日。

左左早有预料，看见时还是两眼一黑。她完全能理解姐妹们的心情，因为她也想，但是她该怎么解释大环境根本不允许呢？

她必须也只能做泼冷水的人。

她在文本里不断编辑文案，寻找着青团最能接受的措辞，然而无果。殷切诚恳那叫跪舔，冷硬强制更引叛逆，她只是一个个体，怎样改变一个群体的洪流呢？