林喻言的长相是极其讨人喜欢的，哪怕她总是一副淡淡的样子，但只要一笑，仿佛远方美丽山峦上的雪都融化了，叮咚叮咚敲着每个人的心房。

陈炽的心房被敲得咚咚作响，响了……嗯，四年了。

他还在发愣时，群里阮归期的话忽然被撤回了，随即发来一条：当我没说。

陈炽敲字：你知道就好。

他一字一句回复，笃定却不安。

他和林喻言已经在一起九个月零十一天了，她就在他身边，所有人都知道她是他的。可是他的手指突然蜷缩了一下，指关节泛白，眼神晦涩不明：自己不满足，还是不满足，心里像是空了一大块，怎么也无法满足。

她不属于他，哪怕别人认为她是他的，他还是没有得到她。

已经暗掉的屏幕亮了，林喻言说：你怎么不回消息，认真听课去了？

陈炽眼中的阴霾迅速散去，换上干干净净的笑容，他回：我在想，回复什么你才能确定我想你了呢。

言言：这才多大久，你去上课吧。

陈炽乖巧：好。

过了一会儿，他垂下眼帘，把手机反手扣在桌上，听她的话，好好上课。

五月的阳光笼罩在他瘦削的背上，不至于瘦到了极点，却莫名让人想起形销骨立这个词。在单薄的白衬衫下，隐隐能看到突起的漂亮的蝴蝶骨，窗没关严，和风拂来，衬衫微动，像一幅从炙热到冷淡的画。

但凡见过陈炽的人，第一印象都是两个字：漂亮。是极其惹眼的漂亮。

如果他再笑起来，则像在无边黑暗中的烟花，经火柴猛然擦亮，眼瞳刹那间明媚起来，仿佛把整个夏日的阳光都藏进了那一双眼眸中，璀璨生辉。

某个女同学在后排小声尖叫：“我这辈子还能看到陈炽笑的样子吗？我能吗？嗯？”

另一个女同学惋惜：“你是没福分了！今天，林喻言没陪陈炽去吃午饭，陈炽就在食堂门口找女朋友，好几个女生跟他搭话，他都对人笑了！”

有人羡慕：“陈炽也太迷人了吧！只要林喻言一在场，他立马眼睛弯弯，笑得可爱得不行。只要林喻言不在，他立刻冷淡到三米内不能近人，呜呜呜。”

有人在酸：“这是心理有问题，可惜我们言言看不清他的真面目！”

众女生循声望去，见说话者是追过林喻言的人，齐齐翻了一个白眼：“人家郎才女貌，天生一对，轮得到你说三道四吗？”

该男生咬牙切齿，说不过她们，重重地哼了一声，把书往桌上一甩，发出一声巨响，把讲台上的老师吓了一跳：“你干什么，造反啊？”

男生没想到会有这么大的动静，刚低下头就感到一道冷冷的目光扫过来，他打了个激灵，抬眼看去，正对上陈炽微冷的双瞳。

大夏天的，男生忍不住打了个寒战，连忙避开陈炽的眼神，又觉得没面子，嘟囔道：“你能耐什么啊，还不是有病，哪里配得上林喻言？”

是的，陈炽有病。这事不光该男生知道，整个F大计算机系的人都清楚。他们的系草有脸盲症，又称面孔遗忘症，这种极其影响社交的症状，一般人都会藏着掖着，可陈炽偏不。

你前一天刚认识他，第二天熟络地去和他打招呼，他便一脸无辜地看着你：“啊，不好意思，我不记得你的样子了，你是？”

这还算是好的结果。一般情况下，陈炽都是冷淡地看一眼来搭讪的人，然后毫不留情地转移目光，口都不张一下，用气场就把人逼退了。

自陈炽进校第一天起，便有人前仆后继地倒追他，队伍能从北门排到南门。有人很纳闷，问这些女生图什么啊，这个人连你的样子都记不住。众女生则表示，只要能跟他在一起，哪怕只有一天，死也值了。

众女生的内心：夸张一下。

然而大学两年，无人能近陈炽的身。

大学第三年，林喻言作为学生会主席在开学典礼上致辞，被本系一位才子当着礼堂三千四百名新生的面告白，玫瑰花瓣从屋顶上撒落，缠缠绵绵地落在每个人身上，也落在正在致辞的林喻言身上。

据说，在才子告白结束后，林喻言仅仅愣怔了两秒，又把剩下的稿子念完了，语气平稳缓和：“祝愿各位同学在F大度过愉快充实的四年大学生活。”

在离场前，她停顿了一下，弯腰，淡色的唇靠近话筒，沉静悦耳的声音通过音响传到礼堂的每个角落：“请玫瑰花的主人记得留下来打扫卫生，谢谢。”

她旋即站直身子，转身下台。

两秒钟后，全场爆发出热烈的掌声。

据知情人士透露，当学生们一个劲儿鼓掌的时候，坐在后排的陈炽离开了座位，绕到了后台。具体细节没人知道，只知道没过多长时间，林喻言的个人微博就更新了。