她跟刚开了荤的小野兽一样，胃口极好，欲望极强，理智告诉自己不能太黏他，因此，打算今天就去苏州，票已定好。

单知非让她退票，反正他开车，送她到苏州自己再返回上海，又不算怎么绕路。

两人在校园里简单走走，紫藤花架没了，一中新建了教学楼，有部分整改。张近微不免失望，她有点迷信地感觉这不是什么好兆头，怕单知非笑话她，只是闷闷藏心里。

至于那些礼物，她不急着拆，放进单知非车里，让他先带回上海。不过，还是忍不住问了句：

“你在麻省理工那会儿，要给我寄什么？”

“学校的一个吉祥物，还有些照片。”单知非幽怨地瞥她一眼，已经可以用戏谑的口吻说起这事，“张近微，你那次很伤我的心，知道吗？”

张近微若有所思地看看他，忽然心酸，她低下头，说：“我以为你还在生我气，不知道寄什么东西惩罚我，我很害怕，害怕面对一些有可能是不好的东西。”

所以，张近微会把一切可能毫不留情地阻隔掉，哪怕，这中间会有误伤。单知非是在充满关爱的常规家庭下长大，一路顺风顺水，中途的小波折，更像插曲，无碍整体篇章的恢弘，他是那种人格稳定，冷静理性的人。因为不服输，在面对一丝可能性时，他都要竭尽全力放手一搏，把它变成百分百，对待感情也是。

在感情上，张近微和他完全背道而驰，她是有一丝可能性，就彻底把自己封闭了的人。

所以，张近微是软体动物，确凿无疑，单知非神色又变得非常非常温柔，他摸摸她的头发：

“是我的错，不是你的，张近微，以后你可以试着多信任我一些，我知道你对人戒备心很重，没关系，我不会强迫你一定百分百信任我。我只希望，在以后我们的相处中，你能越来越信任我，发现单知非这人还可以，还不错，值得托付。”

她终于肯笑一笑，特别漂亮，连头发丝都好看的那种女孩子。

张近微其实非常不舍小院，这几天，两人过的很不真切，但十分美好。她希望时间就静止在这，别再流逝，因此，把这个说法情不自禁分享给他时，单知非却说：

“流逝的不是时间，是生命本身，时间先于生命存在，生命消亡后时间依然存在，它本身一直在流动，却不是流逝。你应该说，希望自己长生。”

真拗口，张近微点点他的嘴唇，吐槽说：“你可真像个哲学家。”

“好巧，你未来的公公单暮舟先生也这么评价我。”单知非接话接的特别流畅，自然，张近微一愣，有点拿不定主意似的瞅瞅他，“临走前，我想去我爸家里看一下。”

没提郑之华。

单知非很痛快地答应了，陪她买点礼物，自己则另买，那种很昂贵的东西，张近微看在眼里，阻拦说：

“你花这么多钱做什么？”

单知非淡淡笑说：“你愿意去你爸爸家，说明，你跟他的关系最起码还是能见面的那种，我会尊重他，当然尊重不是说跟钱多钱少挂钩，但第一次去做客，礼薄了不合适。”

“我如果去你家，”张近微脸热热的，沉默几秒，说，“可能没那么多钱买贵重礼物。”

单知非俯下身，把她下巴一勾，眉头挑起：“啧，单家的小媳妇，张近微同学。”

她忍不住笑，打了他。

开车的路上，张近微老盯着他的手看，他的手指修长，白皙干净……她忽然记起他解下手表的声音，然后，然后就是激烈厮缠。

这双手，看起来是那么优美，真的是这双手吗？在最隐秘处弹奏起无比美妙的乐章，每个音符，都恰到好处。

单知非察觉到她注视的目光，趁等红灯，手指在她腮上轻弹了两下，像班主任在提醒走神的学生：

“看什么呢？我手上有什么？”

张近微不说话，眼睛里是细细的笑意。

师大没什么变化，风景依旧，风凉凉的裹着氤氲水汽，篱笆围墙里，依旧有芦花鸡在散步觅食，张近微突发奇想，问单知非：

“这不会是十年前的那几只□□？我见过的。”

单知非用关爱智障的眼神看看她，静静道：“你不如说，这是不是汪曾祺文章里写到的芦花鸡，辗转迁徙，从西南联大落户到师大安家，我觉得这样反而更比较有想象力。”

“你笑话我。”张近微表达不满。

单知非点头：“你还是有优点的，能准确判断出他人对你的评价。”

张近微又气的打他，单知非左躲右闪，拎着礼物挡她的手，两人跟十几岁的中学生似的在路上闹。

对于两人的到来，爸爸和方萍简直诧异到不能相信。