贺灼撑开伞，灰黑色的伞面隔绝了雨点，他将女孩儿稳稳地纳在伞下，沙哑着声道：“走吧。”

伞下仿佛一个特殊的世界，轰隆的雨声淡去，成了远远的背景音。

女孩儿的沉默让贺灼心中发紧，更让他觉得，刚刚的情不自禁是那样可悲。

贺灼手指攥得发白。

她是生气了吗？因为自己承认了她不愿意承认的「哥哥」身份。

还是因为，自己不解风情的阻止了他们的约会？

无论是哪一种可能，都无疑是在贺灼的心上扎刀子。

他只觉得自己的心都被女孩儿牵住，她浅浅的一个呼吸，心上的刀子就扎深一寸。

雨声漫漫。

少年浑身是水，凉意一路从脚底穿到心底。

突然，浅浅的温热贴上他脸颊。

他所有纷乱的思绪在这一刻停滞，只呆呆地垂眸。

雨不知什么时候小了许多。

她一双明净的眼似是浸润了雨水，带着些微微动人的湿润。

“刚刚为什么不打伞？”

他眼睫微颤，有雨水顺着眼尾滑落，被女孩儿手里的手帕轻轻拭去。

那抹温热一路从脸颊，划过少年高挺的鼻梁，越过薄薄的唇。

他猛地回过神，轻轻攥住女孩儿的手，心中一片苦涩。

这样的温柔，总有一天...

不，是已经，属于另一个少年了。

他能拦住一次，难道能拦住一辈子吗？

少年心中一阵苦涩的疼，“忘记了...”

一遇上关于她的事，自己就丢盔卸甲，什么也不在乎，什么也不记得了。

他手指微颤，察觉到自己还握着女孩儿的手腕，猛地松开。

可他滚烫的指尖温度还残留在女孩儿的手腕上。

关星禾抿抿唇，不知过了多久，突然问：“为什么不能早恋？”

他凭什么那样气愤的阻止，却可以心安理得将别人的小纸条收在笔袋里？

这不公平！

秋雨携着风，吹得少年心中冰凉。

女孩儿一双眼睛犹如秋日湖面，映出他狼狈难言的模样。

他喉间一片难言的苦涩，低低道：“...你还小。”

这样苍白又无力的回答让关星禾恼火极了。

她攥着拳，问道：“那你呢？”

“那你就比我大很多吗？你就可以早恋吗？”

他哑着嗓，“我...没有。”

“那那张小纸条，你笔袋里的那张，是怎么回事？”

他垂下眼，思索了许久，才恍惚地想到，似乎曾经在自己的笔盒里，捡到一张写了「谢谢你」的小纸条。

“我不知道是谁写的，后来也不知道丢在哪了。”

关星禾满腔的怒火被猛地熄灭。

“我没有早恋。”少年的声音隐忍低沉。

她怔楞。

少女心事隐晦难言，她从没想过，缠绕了自己几个日夜，让自己患得患失的小纸条，不过是他几乎想也想不起的存在。

她心底漾起微微的喜悦，唇角勾了勾，抬眸却一脸认真，“那我也没有早恋。”

“他不过是看我没带伞，送我回家。”

少年僵在原地。

雨不知什么时候停了，连带着他那颗千疮百孔的心，都一同晴朗起来。

他像是瞬间死过去，又瞬间活了过来。

女孩儿问：“那你说，什么时候才可以恋爱呢？”

什么时候，我才能靠近你，走进你心里呢？

贺灼手指微蜷，声音艰涩到沙哑，“十八岁。”

少年心里有卑劣的窃喜，庆幸还未有另一个占据住她的心。

可他明白，等她长大，总有一天会喜欢上其他人，她的所有的温柔的笑颜，温软的话语，都会毫无保留地给另一个人。

现在，他尚且可以无耻地用兄长的身份束缚她，但等她十八岁，见过更精彩的世界，见过更多优秀的人。

他便再也不能，也再没有理由绑住她了。

天空挂上一轮弯月。女孩儿眼里像是浸润了月光，漾出微微期待的光，“十八岁，就可以恋爱了，对吗？”

他无力地闭了闭眼，手指早已攥得发白，“对。”

到时候，自己便再也没法管她了。

关星禾说：“那你也是吗？十八岁才可以恋爱？”

她急切地想用一个约定绑住他，让自己不再那段患得患失的少女心事中迷失方向。

所以，等到十八岁，等她长大，褪去妹妹的身份，在他眼里不再是个需要兄长管束的孩子，自己是不是就有了一个，接近他的理由？

快入冬了，夜晚的风格外凉。

贺灼收了伞，低眸望向她时，有什么晦涩难懂的情感在眼中悄悄涌动。

“嗯。”

女孩儿眼睛微弯，“好，那说好了，就不许食言。”

他一颗心升起许多柔软的无可奈何，更多的，却是庆幸。