不可否认，吴祖清很关注她，从冯太太作介绍时，他们第一次眼神交汇开始。她看上去就像她没有冠夫姓的称谓那样，独立、骄傲，眼底藏着另类的主见，似乎随时会离开这个令人厌倦的地方。

不一会儿，舞会开始了。在各家千金领起开场舞之后，吴祖清邀请冯太太跳一支舞。冯太太喜欢跳舞，但他实在不是一个好的舞伴，有两次差点踩到她的鞋。

冯太太很快发现，不是曲子太难——实际西洋管弦乐团正演奏的舞会最常见的乐曲，而是他的注意力在别处。她没理由为难风华正茂的年轻人，用彼此不失面子的借口让他退场了。

吴祖清不疾不徐地往角落走去，像看准了什么。远远地，盛女士见他来了，快步走到阳台上。

吴祖清蹙眉笑了一下，跟过去。阳台上安静一些了，她半倚阑干，从包里拿出烟盒。

“不喜欢跳舞？”他问。

她预料到了，没有回头看，“不喜欢被人跟着。”

金属打火机锃地擦亮，递到她面前。她斜睨他一眼，低头点燃烟。吸了一口，她说：“有劳。”

江风吹来，她的声音变很轻。他回：“不客气。”

她转身，双肘搭在阑干上，瞧着厅堂里的景象说：“无趣，不是吗？”

“还好。”

“看来吴先生也很无趣。”

“我是俗人。”

盛女士笑了，天生笑眼弯成月牙。停顿片刻，她说：“盛绮霞。”

“很……盈满的名字。”吴祖清伸出右手，在明知对方知晓的情况下介绍了名字。

盛绮霞看了他一会儿，他还是没有收回手，于是握了上去，“幸会。”

社交场上风气开放，青年男女结实是很平常的事，可她没见过他这样单刀直入的，一句称得上调情的话都没有，仅一双眼直直盯住你，要你知会他的心思。

“吴先生，你误会了。”她说。

吴祖清露出他招牌式的不易察觉的笑，踱步到旁边，以手臂抵在阑干上。他不再说话，仿佛只为来观赏江景。

盛绮霞却不自在了，似乎不该说那句话，他有什么可误会的，她不是随便被撩拨的女人？说出来反而会被他误会她是有期待的，可她心底当真没有一点儿期待吗？

就在盛绮霞多情的思虑时，隔壁阳台上出现冯四小姐的身影，接着金融部副部长的公子走来。他们说了会儿话，公子离开了，像是冯四小姐温言细语打发走的。

盛绮霞找到缓和的可能，起话题说：“那边有你一个同好。”

吴祖清侧目，看见冯四小姐一瞬不瞬地望着江景，入了迷似的。仔细看，会发现她不停变换双手交握的方式。这是焦虑的表现之一，他推测她在等人。

盛绮霞没有瞧出来，吴祖清也不打算告诉她。如果换个人，或许能来一场小小的推理游戏，她显然没有兴趣，应该还会觉得幼稚。

换个人，换谁？吴祖清忽然想到与他在雨中狂奔的女孩。他觉得这个联想不正确，她年纪太小，于他仅仅是可以关照一下的邻居小孩，而眼下是风月场。

尽管有男人对小女孩生情，甚至娶做姨太太，但他认为那是旧社会遗留的病态审美，同缠足一样。成熟女人对他才有吸引力，尤其是不那么苍白、瘦弱，气质独特的女人，比如盛女士。

没等到吴祖清回话，盛绮霞感到挫败。难道那句话真惹得他不快了么？

可接着就听见他说：“雨歇晚霞明，风调夜景清。”[2]

不知何时，红日渐沉，绮丽的云霞印染天空，波光粼粼黄浦江辉映出纷繁的色彩。船只从外白渡桥下飘摇而过，江畔游人漫步，四下的建筑逐渐亮起灯火。

时间无知觉流逝，盛绮霞回道：“写的是秋季。”

吴祖清不再半伏在阑干上，起身说：“春也好秋也好，这是你的时间。”

日复一日见过的晚霞，看来有变化了。这首写思念友人的唐诗，意味亦不同了。

同一片天，不同的云霞。粉红光晕照在版房的窗玻璃上，蒲郁背光在裁剪台上工作。她觉得屋子里有些昏暗，去打开灯。不经意看到墙上的挂钟，发觉临近版房师傅们下工的时间了。

不过版房里只有蒲郁一人，两位师傅吃过中饭就上市场采买去了，师哥也上茅房好一会儿了。

想到今早把冯四小姐的信交给师哥看过后，师哥一整天满腹心事的样子，蒲郁感到不安。

师哥一向拎得清，不会做让师父为难的麻烦事。蒲郁一再告诫自己，可还是没忍住打开抽屉，找出师哥藏在他笔记本里的信。

冯四小姐的楷书娟秀，起头写着：阿生爱鉴。

蒲郁一眼扫过去，吓懵了。书信给长辈写尊鉴，朋友写如晤等等，夫妇情人间才会写爱鉴。冯四小姐与师哥地下恋情，这没什么令人惊讶的，吓到她的是书信后部分的内容。