她不发一言。他想去抱她，碰到她的左臂，他的手微微一僵，轻轻落下，抚着她的背。

过了许久，她闷着声音：“婉姐姐走了。”

她抬起头，目中已不禁流下泪来。她伏在他怀里，抱着眼前的人，颤声道：“我亲眼瞧见了……”

他眼神黯淡，低低叹气，“她很清楚二哥的性子，决不会让她离开恭王府，所以她才这样破釜沉舟。”

“她求我帮她，我没有答应，”云瑾忍不住开始抽泣，“我本来可以来求你的……”

“不是你的错，”他和声安慰她，“你总是希望她和二哥能两全其美，你也无能为力……”

无能为力。

是的，每一件发生在她身上的事，都在提醒她：她无能为力。

“他们一个个都要离我而去，”云瑾已经泣不成声，“爹娘死了，师傅走了，妍姐姐和婉姐姐，还有五哥、贵太妃、二哥……他们……”

“你觉得贵太妃、五弟、睿王妃的事情，都是因你而起；二嫂出事，你自责自己未曾尽力；你想到采苹，你甚至觉得自己也对不起她，”他望着云瑾，她本是那样年轻的一个姑娘，本该灿烂如鲜花，可此刻她的眼神黯淡无光，心神交瘁得已经不堪再多一重波折，“你心中已不愿再多在安靖留上一刻，是么？”

云瑾目光之中，顿时浮起了满满的矛盾痛苦之色。她本是苦苦压抑着，终于没有再克制。她幽幽地道：“你什么都知道。”

他笑了笑。

他一直记得他们相遇的第一眼。只一眼，就好像彼此已经见过了千万年。

他们之间，天然就是这样融合、这样的默契无间，任谁都难以舍弃。

他笑容中又多了许多苦涩：“你中箭昏迷时，四平给了我一张方子，里面有归尾、红花、丹皮、附子……我问了孙冰，他说这是下胎的方子。我这才晓得……”

云瑾怔怔地看着他，声音又哽咽了：“我没有，我不能……”

“我晓得你不会，”他紧紧搂住她，目光悲哀，“你瞒着我，因为你一定犹豫挣扎了许久。你的爹娘，毕竟为父皇所害。在宁西时，若不是我逼着你，若不是你不忍见我处境艰难，你是绝不会肯留下的。没有孩子，你才能无牵无挂地离开我；可你又怎么会忍心，害死我们的孩子……”

他垂下眼眸，以手在眼眉间轻轻地揉着，仿佛已经疲劳至极：“这些日子，我常常在想，若是我不让你去请五弟，若是你不中那一箭，若是……孩子保住了，如今无论如何，你都不会有半点去意。”

他仰起头，望着迷蒙的夜空，许久许久，叹着气道：“我从前便想，若是我们有了孩子，无论是男是女，都是单名一个瑜字。乔瑜、乔瑜……”

怀瑾握瑜兮，穷不知所示。

他们的孩子，同她一样，本该似玉一般美好。

他不似明南，这么多年，好似从来都不在意自己有没有子嗣。可原来，他也曾有过这样的憧憬。

只是他从来没有说过。

所以自她昏迷中醒来后，她不肯见他，他也不敢来见她。

他心中有愧疚，有畏惧。

他怕云瑾没了羁绊，开口同他说“离开”。

是不是只要不相见，便可将一切都当作未曾发生，便可躲开这二字的结局？

云瑾又怔怔地看着她，他也在看着云瑾，二人就这样互相凝视着。

目光交会，宛如言语。

衡俨又叹了口气，他的眼帘又慢慢垂下：“我叫你失望了，是么？”语声落下，半晌静寂。他自嘲地笑了笑。

一时之间，两人心里似乎都在各自想些什么。

他的手去拭云瑾的泪。云瑾沉默了许久，轻声道：“从前我一定要先问过五哥。我娘说要彼此一心一意，不离不弃，不欺不悔，我问他能不能做到。只有他答允了，我才能下定决心。”她缓缓地说道：“可我从来没有问过去你……”

“我……对不住你，可我不能后悔，”他打断了她，声音很坚定、很坚决，“婉慧之于二哥，便是你之于我，是我们最想要抓在手里的东西。”

云瑾凝视着他，摇了摇头：“你同二哥不一样。”

他苦笑。

云瑾没有再说什么，只是将自己靠在他的肩头，将身子依偎着他。

天很冷，他们两人，互相取暖。

两人静静的拥抱着，紧紧的拥抱着。

许多话，该说得，他们说了；还有许多话，本该说清楚的，他们却都没有说破。眼前那么多人事变幻、死生无常，早让云瑾的心不由得变软了许多许多。

他对、他错；他做了、抑或是没做；揭开、还是隐藏，他们不须启齿了。

可他对她的情意，她却是从来也不会怀疑的。