“长幼有序，不可没大没小，罢了……，仅此一次，下不为例。”

“手要稳，腕要平，这样使出的剑才会有力。”

“四时流转，气候分明，现下才是秋末，你便穿得如此厚重，到了冬天会很难熬的，把身上这件换下来，觉得冷就冷着，早些适应。”

“生病的人只有白米粥可用，不喝就饿着。”

“再偷懒，我就把你扔下山去。”

……

那时的一切都是缓慢的，流水绕过脚踝，缓缓流淌而去，那人垂下的长睫，端粥的手，轻声细语的声音，都仿佛放慢了许多个节拍。

直到那个决裂之夜，自己在刀光剑影里孤独地站着，迎接自己的，是那个人风流又冷漠的眉眼。

时间一点一滴流逝。

李星河站在坟前，回忆像掠上水面的浮沫，各个露出狞笑的面容，转瞬破裂而去。

有风乍起，带动坟前不知何时燃尽的香灰，从李星河的眼前吹拂而过。

墨无书。

这个名字，将会成为李星河生命的最高和最低点，是他过去引路的明灯，是他追之不及的过错，他的后半生都将背负着这个名字去选择，去舍弃。

静默无声中，身后突然传来一阵脚步声。

空谷足音，由远及近，李星河转头看去，瞬时撞进一双黑白分明的眼眸之中。

来人步履轻盈，眸清齿皓，风神隽朗，眉梢眼角暗含风情，拥有这样绝代姿容的人，舍苏慕华其谁？

仿佛早预料到对方会到来一般，李星河定定看着苏慕华，神色平淡，无波无澜。

苏慕华一步一步，慢慢走到李星河身边。

茕茕孤坟，静立在前，于此长眠的人，仍被记挂在心，两个迟来的人，一座冰冷的墓，无声相对，唯有无声的沉寂，染布了整个山谷。

半晌，李星河说：“你来了。”

苏慕华：“你知道我会来？”

“这是独属于瑶城七子的最后时光，你当然要来。”

苏慕华闻言，转头看向李星河，道：“你的脸色看着不大好。”

“我已经很久没有睡过一个安稳觉了。”

“做噩梦吗？”

李星河点了点头：“自从那天在你的别苑醒来之后，我便一直在做梦。”

“甫知这样不堪的真相，日有所思夜有所梦，这很正常。”

“这正常？”李星河侧首，对上苏慕华看来的目光，轻轻问道。

“正常。” 苏慕华笃定道，微顿了顿，苏慕华叹息一声，“你梦到他了？”

李星河再次点头，随即又摇了摇头。

“已经没有他了。”李星河说着，声音像是投入深潭中的石，未及腾起涟漪，便沉落了下去。

李星河从前并不怎么做梦。

他的体质很好，每日的行程也满，往往一沾枕头就会睡去。

但自从那日知道真相以后，他就开始变得难以入眠。

好不容易睡着一次，梦里也总是那个人。

有时是淡漠的侧脸，有时是模糊的背影，但更多的是，不言不语亦不愿抬头看自己一眼的姿态。

梦中的景象折射到现实，就好似某一道从未愈合的伤口又被鲜血淋漓地撕了开去。

太痛了，像针扎骨头似的疼，深入骨髓流于热血，硬生生地把李星河一寸寸瓦解拆开，在梦中的那一个瞬间，李星河终于明了，他的师兄，永远都不会原谅他了。

认清楚这一点，李星河的梦里便再没出现过墨无书。

他的梦里只有他自己，在一片空茫中踽踽独行，到最后所行之地全部塌陷，而他落下去。

那是一个永不见底的深渊，四周所充斥着的，唯有黑暗。

苏慕华的身后，晚霞照着未化尽的积雪，在地上折射出璀璨的光芒。

“这几日我一直在想，等再见到你的时候，我该对你说什么。”李星河紧盯着苏慕华，视线热烈，眼里的劲，寂静燃烧。

“哦？”苏慕华挑了挑眉，施施然与之对视。

“大师兄他……手诛师尊后的第一件事，就是焚毁了所有关于秘术的记载。”说到这里，李星河不觉落寞了起来，禁不住抬起头，望着天际霞光，轻轻喟了一声，“可已经发生过的事情又怎么可能这样轻易地被抹杀掉呢？一把火，根本阻挡不了人心啊。”

“你一直想要跟我说的，就是这个吗？”苏慕华问道，他的声音很轻，事实上，从刚才到现在，苏慕华说话的声音一直都很小声，他看着李星河的眼神也很谨慎，如同在看一件易碎的瓷瓶一般。

李星河摇了摇头：“不是的。”

“那是什么？你想对我说什么？”

李星河眨了眨眼，浅色的眸中有碎光跃动：“无名谷的桃花……我真的很想与你一同再看上一看。”