谁知那一天分别后就一连几天没见面。

他们忙于工作交接，连打个照面的时间都没有。

庄烨回到宿舍，用仅剩的力气支撑自己走进浴室。热水冲刷浴帘和他的皮肤，隔着牛乳似的雾气，在灯光下，他的肤色和白色浴帘几乎同色，洗干净后泛出热水带来的淡红。

他裹上睡袍，推开阳台的玻璃门，冷风吹来，他扶着栏杆，畅快地出了口气。

虽然连准将都没到，但托参谋官这个职务的福，他住上将级军官的宿舍。说是宿舍，相当于小栋的别墅。

正在这时，与他相邻的别墅阳台窗也打开，他穿着睡袍和拖鞋，和刚一个回到宿舍的沈汉猛然相对，不由得一愣，脸色晕红。

“……您回来了。”

与他同时出口的是沈汉的问候，“晚上好。”他还穿着军装，略显疲惫，却开朗而温柔。两个阳台间只有一臂之距，庄烨嗅得到他嘴里淡淡的酒气。

“您喝了酒。”他尽量让这话听起来不像指责。

沈汉冲他眨眼，“半杯。前任监察官邀请我小酌，分享经验，告诉我他要用酒精来发泄压力，才能在夜里睡得着。”

“这会是……一份压力很大的工作。”庄烨说，“无论是对您还是对我。”

“你听起来好像很了解压力，”沈汉撑住栏杆，“有个问题，我看见很多人好奇，我自己也很好奇，你是怎么升上校的？”

四个月前授衔，但在记录上一片空白。他在二十一岁升中校，二十三岁升上校。联邦与帝国的全面战争在五年前结束，在非战争时期，两年内跨越一级，背后一定有原因。

庄烨安静片刻，然后说，“某个项目——我不可以泄露，您也不可以去调查——我做出了一些贡献。”

南北方军部各自有几个绝密国防项目，这不是秘密，不仅南北方直接不沟通这些项目，哪怕是同属于一个军部，不同项目的负责人也不知道对方负责的是一个怎样的项目。

在过去的两个世纪里，帝国的间谍艺术无可比拟，联邦宣告独立之初，甚至有高层向帝国投诚告密。这些间谍和线人让联邦承受了无数损失，所以联邦军方高层严格执行“背靠背原则”，最好左手不知道右手在做什么。

沈汉可以猜想南方军部在进行一个怎样的项目：大规模杀伤性武器，辐射武器，还是生化武器研究？

沈汉问，“废寝忘食，没有累到住院吧？”

庄烨讶然于他推测的准确，在叙述自己的贡献时平静，却在这个问题上腼腆，“事后阑尾炎发作，去了医院。医生们不批准，我连自己的授衔都不能到场。”

他转脸看向沈汉，“您……也有过连自己的授衔都不能到场的时候吧？”

联邦与帝国的战争在沈汉九岁开始，二十五岁结束，沈霄比他大一岁半。这对兄弟赶上了上一个战争时期最激烈的部分，并在那个时段里疯狂积攒功勋。他们当然，无数次负伤重伤被留在条件或简陋或高级的医院里。

沈汉态度坦率，“我有过。不过我没有一位当总指挥的父亲。”

“那他们需要的一定不是我的父亲，”庄烨低声，“我的父亲会说，‘如果我不敢先叫我的儿子去前线送死，凭什么叫别人的儿子为我的命令送死’。”

这是他父亲在长子的葬礼上抓着他母亲的两肩一字一句说的话，他的大哥曾经是引人注目的军中新星，却死在战场上。他的父亲要求自己的儿子身先士卒，先是长子，再是幼子。

庄烨在这个冬夜感到寒冷，皮肤泛起一阵战栗，“我越来越像大哥，就像是为了变得更像大哥而参军。”自己都听不出自己的声音多么无助。

“而我为了退休金参军。”沈汉意识到自己在安慰他，想让他开心，“我的人生理想是在三十五岁拿到少将退休金退休，然后结婚，做个家庭主夫。”

“您说……真的？”庄烨张开嘴，这显然不是一个战争英雄，一个与他哥哥齐名的荣耀获得者该有的理想。

他刚洗完又吹干的头发有些凌乱，像乱糟糟的雏鸟绒毛。沈汉展开手臂揉了揉他的头发，再捏到后颈。庄烨初时像被捉住要害，僵成一团，但很快，那还带少年气的修长颈项在他手掌下放松。

“我想看见大规模杀伤性武器被封存入库，军用飞舰改为民用。”沈汉收回手，“战争中出生入死的军人可以提前退休，家庭和睦。”

“这可能实现吗？”庄烨轻声说。

“不可能。至少在我们这一代不可能。”沈汉呼气，“但是人活着总要做梦。”

明知不可能仍怀抱梦想，庄烨只觉得今夜压在他心上的重担像冰雪融化，哥哥的死，哥哥死后妈妈的病，父亲的要求，所有烦恼都暂时的远去。