这次姐夫没再说什么我太太没有弟弟这样的话，只是拉过文西的手。

“趁热吃。”

他们离开了。

我蹑手蹑脚地回到病房，打开食盒，全是韶城风味的家常菜。我撇开筷子尝了一口，眼泪便流下来。

病床上的母亲睡得安详，我知道她醒来之后又会陷入无穷无尽的混沌中，又会无休止地看那张照片，不厌其烦地问我要囡囡。

但我明白，这已经是姐姐所能为我做的极限了。

——这已经是母亲的囡囡所能为母亲做的极限了。

饭吃了没几口，我突然感到一股冷风，扭头才发现窗户没关严。叼着筷子上前，却意外地看到楼底下的长凳上坐着一个穿驼色大衣的女人，姐夫和文西正朝她走去……

我飞奔下楼，看到女人面孔的一瞬间，我无比确定，她就是顾何，母亲口中的囡囡，我十五年未曾见过面的姐姐。

她比照片上更美丽更温柔，疗养院人来人往，我在人流里并不是很显眼。行至一个拐角处，我看见他们停了下来。

我赶紧隐在盆栽后面，悄悄地观察着姐姐。

只见姐姐半跪在地上，从包里取出外套给文西穿上。

“妈妈，我们以后还要来吗？”文西问。

“应该不用了。”姐姐说，“谢谢文西这次帮妈妈的忙。”

文西点点头，上下摆弄口罩，童言无忌地问：“妈妈，那个婆婆是谁？你为什么要我来看她？”

“婆婆是外公的一个朋友。”我听见姐姐从善如流地撒谎，“婆婆想见见文西。”

“那为什么婆婆见到我就哭呢？”文西又问，“她是不是不喜欢我？”

“婆婆也是女孩子，女孩子哭不是很正常的事情吗？”姐姐不着痕迹地偷换概念，刮了刮文西的鼻子，“就算是男孩子，哭也是很正常的事情呀。”

文西一下不愿意了，说他才不会哭鼻子。

姐姐继续说：“婆婆没有不喜欢文西，她很喜欢你，文西喜欢婆婆吗？”

文西没有回答，只是狡黠地反问：“妈妈喜欢婆婆吗？”

姐姐的声音没有半分停滞，波澜不惊道：“妈妈忘了，喜欢过吧。”

文西笑嘻嘻地说姐姐是笨妈妈，姐夫在一旁不满地敲小家伙的头。帮文西整理好衣服，姐姐起身，和姐夫一人一边牵着他的手走出疗养院。

我冒雪仍跟着他们的背影走，我想，十五年了，我好歹总要跟姐姐说上一句话才行。

“姐姐，文西他很可爱。”

“姐姐，妈妈她很想见你。”

“姐姐，能不能……再帮帮我？”

我的思绪乱飞着，再抬眼，正撞上一抹驼色身影。

是姐姐。

她就站在我眼前，手上拿一条围巾，静静地盯着我。我猜不透她的表情，只听出她在叹气。

姐姐长得很像母亲。

我以为血缘会让我们这对姐弟天然地拉近，但此刻我们四目相对，我却只有陌生和尴尬，一个字也说不出来了。

姐姐只是长得很像母亲。

“我……”我慌张地解释，跟踪被发现实属丢脸，“我只是……”

姐姐淡淡地笑：“回去吧，会冷的。”

我后知后觉地才发现自己穿了件线衣便出来了。“呃……好。”我正要走，鼻尖突然嗅到一股橘子香。

姐姐把手上的围巾围在我脖子上：“是阿澈的，他没用过几次，你别介意。”

围巾还带着暖意，让我内心有些破防：“谢谢姐姐。”

“不是姐姐。”不同于姐夫，姐姐连反驳的语气都是温和的，“不是你想的那个姐姐。”

越是温和就越是让人信服。

姐姐替我把围巾整理好，把垂在下面的流苏理顺，事无巨细地帮我掖好每一处可能漏风的领口，最后用手轻轻拍落我肩上的雪。

“再见了，弟弟。”

我那初次见面又善解人意的姐姐，临走前对我说了这么一句话。

即使我明知道她话里的弟弟不是我想的那个弟弟，却还是如同夙愿实现一样长舒了一口气。

我觉得会的。

如果是姐姐陪我长大，她会毫无嫌隙地拥抱我，会觉得我是全世界的珍宝，会像盛文西爱顾小小那样爱我的。

我看见姐姐的身影渐渐消失在街角，没过一会儿，风雪便把她的脚印完全掩盖。

“再见了，姐姐。”

我知道，这会是我最后一次见到姐姐。

……

我第一次见到姐姐的时候，S市下了很大的雪……

作者有话要说：感谢阅读（如果有的话）

衷心地祝福您新年快乐，送上我最真诚的谢意，真的很谢谢每个读到这儿的小伙伴。

再见啦，2020；

再见啦，我最好的小阿何和阿澈。