“没空。”简一半蹲下身拍着球。

“你就不想听听是什么事？”

“下周一是花夏生日。”

李谨言停下手中的动作，“生日？”

“乔子宁非要给她庆生，还买了一堆气球鲜花，说要借用咖啡馆的场地，好好布置一下。你的事就自己解决吧。”

“乔子宁给她庆生，为什么要叫上你？”

“人多热闹呗。”简一看了他一眼，意识到什么，调侃道：“怎么，我不能在？”

李谨言：“不是我想的那个原因就好。”

刚准备上课，坐在教室里，花夏收到乔子宁的信息，“下周一下午有没有空？”

花夏回：“有空，怎么了？”

“我和简一排了小品，想让你看一下。那就两点咖啡馆见。”

“好。”

晚上，宿舍熄灯了，几个男生打着手电闲聊，闹哄哄地讨论着学校里的女生，李谨言不参加，坐在床上低头看手机。

玫瑰？水晶球？看上去都不像她喜欢的。他有些头疼。

他们聊得起劲，突然王明均说：“李谨言，有人问你哔——”

几个男生大笑起来。“你跟他说这些干什么，他一纯情小男生，估计连女生的手都没牵过。”

“我牵过了。”李谨言出声。

男生们怔了几秒，连忙盘问，“是谁？漂不漂亮？是咱们学校的吗？”

李谨言：“……”

最后他招架不住，终于开口，“是……”

室友们充满期待地看着他。

李谨言看着他们，说：“是个女生。”

男生们倒。

周一，乔子宁早早地去咖啡馆布置场地。她早就和老板打过招呼。老板热情好客，同意把店借给他们用一天，不收取一分钱。

乔子宁正踩着□□往天花板上装彩带，听见推门声，往下一瞥，简一拎着一个大蛋糕走进来。她抱怨道，“你怎么才来，都等你好久了。”

“还不是因为你。”简一把蛋糕放在桌子上，“一定要买十二寸的蛋糕，我跑到学校西边那家店，好不容易才买到。”

“抱歉。”乔子宁吐吐舌头，“六寸八寸的太小了，下次请你吃饭。彩带我装好了，还差气球没有弄。”说着脚往下踏。

简一帮她扶着□□，“小心一点。”

乔子宁下了□□，双脚踩到地面，看了眼自己的杰作，很是满意。“你先打气球，我问一下花夏什么时候到。”

说完，她打开手机。

花夏正在宿舍写作业，看到消息，回：再过五分钟。

宿舍楼离咖啡馆很近，五分钟就走到了。

“快快快，花夏再过五分钟就来了。”

简一打完最后一个气球，绑好，松手，五颜六色的气球飘在天花板上，“着什么急，都弄完了。”

乔子宁松了口气，“那我们把蛋糕摆上吧。”

踏踏踏。

花夏踩着帆布鞋，向咖啡馆的方向走去。天空阴沉沉的，仿佛快要下雨了。

很快到了咖啡馆前，花夏脚步一顿，刚要推门进去——

就在这时，手机铃响了。

“完成了。”乔子宁看着桌子中间十二寸的蛋糕，又抬起头打量着被装饰得焕然一新的屋子，露出了满意的笑容。“简一，几点了？”

“两点不到。”

“花夏应该快到了，一会儿我们先躲起来，给她个惊喜……”

她的话被手机提示音打断。看了眼微信消息，她有些失望，“她来不了了。”

简一惊讶，“为什么？”

“她说她要去扫墓。”乔子宁说。

下了车，花夏远远地看到花易明在路边等待，她跑上前，轻声道：“爸爸。”

花易明回过神，疲倦的脸上带了一丝笑容，“一会儿爸爸有工作，所以咱们早一点儿来看妈妈。”

花夏乖巧地点点头。花易明摸了摸她的头发，“走吧。”

阴沉沉的天空下，飘起了细细的雨丝，拂在人的脸上，粮食是的。花夏跟在父亲背后，一同进入墓园。

这地方她来过很多次，不仅妈妈的忌日来，清明节也来，甚至周末偶尔也来，她总跟在爸爸身后。踏上台阶，望过去是大片大片的墓碑。小时候看见这些她总觉得害怕，吓得哇哇大哭，后来渐渐地，她不哭了。

小时候不知道，以为她在害怕那些墓碑，长大后才明白，她在恐惧死亡。

花夏跟着花易明一步步地踏上台阶。墓园里一个人都没有，安静得听不见任何声音。

她的心跳不禁加快。

不哭从来不是因为不害怕。

又走了一段路，来到妈妈的碑前。花易明拿出一块手帕，俯下身仔仔细细地擦拭着碑上的尘土，到最后，他的手停在了碑前的照片上。

照片上的人笑得很温柔。