乔咿的眼眶很红，但没有流泪。

“他是利用了我，但我跟他在一起是我自愿的，是因为我真的很喜欢他，想跟他一辈子在一起。所以我不恨他，我那时只是……”乔咿手指戳了戳心脏的位置，说，“只是这里很疼。”

她说她很喜欢他。

想要一辈子在一起。

她说她很疼。

寂静的走廊，冷白的光线，像时光裂开的门缝。

周予白的手搭在门把上，他没力气打开门，也没勇气踏进去。

那种柔软的女孩，当年用了对自己残忍又决绝的方式斩断了两人的感情。

他以为那是小孩子，没长心。

却不知她那颗心被他伤得千疮百孔。

周予白整个脊背都是寒的，他往后退了好几步，几乎站不稳。

他下了楼，出了医院，沿着马路漫无目的地走，欣长身影扎在孤单夜色中。

想着她的话，和她隐忍的表情。

不知走了多久，他听到有路过的出租车朝他鸣笛。

周予白抬手拦下。

他报了地址，出租车载着他在电视台旁的芋圆店前停下。司机好心地提醒：“你要在这里下车？”

这附近并没有住宅区。

周予白点点头：“我来这里买东西。”

周围没有一家店开门，司机觉得他可能是有点傻，也没说什么，开着车扬长而去。

周予白坐在路牙旁的石凳上，他不在乎别人怎么看他，这样无眠的夜，两年半前他也捱过，可从来没像今晚一样。

花坛里的小野猫溜出来，又溜进去。

时间静静流淌，天空泛起了鱼肚白，又有环卫工拖着大扫把出来扫地，善意地对他笑笑。

芋圆店的一个店员来开门，周予白起身走了过去。

他眼里布满血丝，但样貌仍是出挑的，

店员疑惑地问：“你是……？”

周予白说：“来买份芋圆。”

店员诧异地看了看时间：“先生，现在是七点啊！”

没有顾客会一大早来吃芋圆。

周予白问：“现在能做吗？”

“不行，我们一般九点半才开始营业的。”

“那能麻烦你做一份吗？我……我家小朋友爱吃。”

店员感叹他怎么就英年早婚了，但又觉得男人大早上跑出来给孩子买吃的，也是少见。想了一下，说：“进来吧，我先给你煮一份。”

店员开了门，又去把设备打开，说：“先生，你看看要那种。”

周予白不知道还有这么多类别，问：“小姑娘最喜欢那种？”

“女儿啊！”店员夸道，“女儿随爹，长得漂亮。”

周予白：“……”

“我们这里芋圆是主料，还可以加仙草、红豆、芋头、薏仁……这些配料。”

周予白说：“每种都要。”

店员：“加这些要另算钱的。”

“好。”

周予白又说：“要热的。”

店员煮着芋圆，嫌店里太静打开了柜台上的小音箱。

里面想起抒情的老调调。

“不要再想你，不要再爱你。

让时间悄悄地飞逝，抹去我俩的回忆……”

周予白总觉得在哪听过，又想不起来。

店员搅拌着锅子，当她跟着哼唱道“我会擦去我不小心滴下的泪水，还会装作一切都无所谓，将你和我的爱情全部敲碎”时，周予白想起来自己在哪听过了。

昨天载他们去医院的出租车上，也放了它。

“怎么都在听这么老的歌。”他皱眉嘀咕。

店员说：“很好听啊，曲子和歌词都很有味道。”

周予白随口：“是吗？”

店员用力点着头：“歌最后还有段独白呢，现在这样的形式很少见了。”

周予白没听过，也无所谓。

店员见他脸带疲惫，笑着问：“你该不会早就来了，一直在等我们开门吧？”

周予白笑了笑，不置可否。

他的眉眼长得好看，一笑很撩人。店员“哇”了声，说：“你对你家小孩真好！”

周予白垂下眸：“其实是第一次给她买。”

食物浓郁的香气带着人间的烟火气，店员笑意不减：“没关系，以后常给她买就行。”

周予白：“好。”

那老歌放到最后，店员正盛着煮好的芋圆，又把配料放进去包好。

歌手很特别的嗓音念着：“我想到了一个忘记温柔的你的方法，

我不要再想你，不要再爱你。

不会再提起你。

我的生命中，不曾有你。”

周予白接过袋子，不甚在意地顾自道：“还真有旁白。”

他打上车，回到了医院。

女护工已经到了，周予白跟他打了招呼，又交代了几句。

乔咿没睡几个小时，但因为生物钟，已经醒了。

她刚洗漱完，身上的红疹没下去，脸也有轻微的肿。