“直到有一天，他说，你看，我们笑得越来越像了。”

“我说，你听见了吗，镜子里有人在叫我。”

“他就笑。”

“有那么几次，我想杀了他。他太聒噪了，周围所有的东西都很聒噪。我更想杀了我自己。”

“我的躯干化状况很严重，我经常震颤，有时候是左腿，有时候是右手。他会握着我的手。”

“我知道他的梦想，他从小到大一直在说，要么当个律师，要么当个检察官。”

“高考后他告诉我，他一定会填法律系。”

“于是我填了法律系的志愿，才知道他收到了精神病学的录取通知书。”电话那头的人又笑起来了。

沈怜捂住脸。

“我逼他转专业，他去修双学位。”

“我开始陷入了无边无际的自责中，那时候我在想，我怎么能拖着他呢？我怎么能拖着他呢？这种自责成了一种缠绵不绝的隐忧，被我藏在了骨头里。”

“然后，自责和焦虑混在一起，开始内化。”

“我策划了人生中第一次自杀。”

“烧炭。”他笑。

“结果我没有死成，他看我看得太紧了。”电话那头的说着这些话。

“你配不上他。”沈怜突然开口，插话道。

电话那头的人闻言，愣了一下，笑道：“我犯病的时候确实这么想。但情感是相互的，他不是只会付出，我也不是只会索取，我们一直是相互的……再说了，我们怎么样，关你这个妖魔鬼怪什么事？”

沈怜：……

你开心就好。

“你知道吗？自残是上瘾的。”

“我知道。”

“不管有多么抑郁，多么焦虑，多么烦躁，不管忘记了多少美好的事情，不管从小到大做过的那些蠢事天天在脑子里循环播放，不管强迫倾向多么严重……情绪都宣泄在刀尖上。”

“我知道的。”

“我喜欢那种感觉，伤口是宣泄口，伤口能让我平静下来。”

“他看着我手腕上的疤，一道一道数，然后一道一道往自己手上划。我手腕上有十七道疤，他手腕上也曾经有过。”

“我是疤痕体质，他不是。”

“我再也没有自残过。虽然我偶尔想念。”

“他是那种天赋型的别人家的孩子，拿着小说男主的剧本，但他依旧……拼命地学习。为此他牺牲了大部分娱乐时间，甚至生活时间，以及……交女朋友的时间。”

“你说好笑不好笑，我刚刚毕业，他就已经空降科室，成了我的主治医师了。”

“他交过四个女朋友，每一任都是好姑娘，每一任都分了。”

“曾经有个姑娘开玩笑说他笑得太假，一看就不是什么安分东西。她当时确实是开玩笑的……直到她看到我。”

“他有时候只在我面前能精明得起来――他至今不知道那几个姑娘为什么和他提分手，我知道。”

“我其实并没有做什么。但我确实是他择偶的拖油瓶，他也是我择偶的拖油瓶。二十几年，我们中间插不下第三个人了。”

“我们就这样纠纠缠缠纠缠了小半辈子。”

“有一天，我在厨房做饭，不小心被菜刀划了手，他急急忙忙冲过来。”

“我看着他，突然就福至心灵了，我问，你是不是喜欢我啊？在此之前，我从来没有这么想过。”

“他当时那个表情，哈哈哈，像被雷劈了一样。”

“他愣了半天，脸上一阵青一阵白，说他是个直男。”

“我就问那他为什么对我这么好。”

“他不假思索，理所应当，说因为我们是兄弟，因为我们是朋友。”

“我笑弯了腰。”

“我把饭做好。”

“我们小时候吃饭磨合过好几年吧……他从小到大都是甜党，我和甜党势不两立。”

“我给他嘴里塞了一把糖。”

“吃完饭他去厨房洗碗，我趴在沙发上。”

“我们从小到大，几乎爱好相同，心意相通。”

“当时……当时啊……他在厨房插着耳机听着牡丹亭，我趴在沙发上翻着淘来的戏本子。”

“我翻着翻着，突然扔了戏本子。”

“因为我突然想到牡丹亭里，惊觉相思不露，原来只因入骨。”

“我确实突然惊觉。相思入骨的，其实只是我。”

惊觉相思不露，原来只因入骨。

沈怜抹了把脸。

他抹到了满脸的泪。

第87章 尾声（八）

“我们的日子依旧过得很平静, 仿佛那天什么事也没发生过一般。”

“这没有什么不好。”

“但我想, 我可能真的意识到了……我可能有点喜……不, 是有点爱他。”

“当然，我不可能张嘴承认。我们的状态和谐稳定, 像是……亲情吧。”