在拍戏时候的很多个瞬间，江澍都会想起涂嘉霓。

涂嘉霓的过去就这样通过演员现场演绎的形式在他面前重现，他作为一个后来者，清楚地看到她读书时候的状态，看到她如何与高中生相识，又是如何跟她挚爱的男友相爱以及争吵。

现在往事重演般，江澍处在的位置，正是电影里严湖正在经历的。剧本里没有标明，但江澍内心深处相信，也像剧本研读时大家分析的那样，严湖不是真的介意江虹的过去，只是很多事情扎堆出现，发生在了不该发生的时候，于是误会和争吵产生。

今晚的这一场戏，江虹的一番话不是对所有偏见的控诉，不过是对男友的失望罢了。

就像涂嘉霓此刻对他失望一样。

江澍理解江虹所说的话，也全盘接受。可他也同样明白严湖的心情，事情被掩盖时，可以做到不掀开遮布，可等事情主动显山露水，就很难视而不见。

——江澍又和严湖不同。

涂嘉霓的往事在面前重演，甚至是由他来扮演女友曾经的男友，对他来说已经过于残忍。

他试图消化，试图忽略。

所以刚开始他不对劲的状态并没有持续太久，真正让他心态发生变化的，是黎炼的那句话——

涂嘉霓喜欢有故事的人。

以及目送她离开的那天，她躲入叶理清的伞下，踩上坑洼的石板路，溅起泥水，叶理清手护上她的腰，虚搂着她上了车。

——这让江澍在这段时间里总是想起他们见面第一晚，雨中那辆黑色的辉腾。

要真正做到不介意，太难了。

他没法不承认，即便这会让她失望，他也还是冲她点了头。

他介意，他介意她的过去没有他，也介意他亲眼看见和亲耳听见的。

情绪来得越是汹涌，他手便抱得越紧。

“你生气了。”他嘴唇是干的，脸色苍白，眼神也有些涣散，可意识却似乎十分清醒，生怕她真的回应似的，他很快替自己解释：“我喝醉了，我说的话都不算。”

涂嘉霓原本还在气头上，他添一句，她又从里头听出些心虚和恐惧，气焰瞬间就去了大半。

她犹豫了两秒，在想有没有必要和眼下还醉着的人说话，还没想明白，话就出了口。

“我告诉过你，我不喜欢强迫别人，我也不一定能给你想要的。”

——这是他们第一次发生关系的那一晚，《日落大道》在屏幕里播放，涂嘉霓在江澍耳边说的话。

“你自己很清楚，你一开始是抗拒的，即便后来你坐上了车，你的眼睛也告诉我，你不愿意。你没有选择了，你只是在逼自己，我不喜欢这样。”

涂嘉霓一直认为江澍的眼睛会说话，他即便一句话不说，她也通过他的眼睛知道他的反应。在云安路的第一晚，他试图去亲她，既然是她带回来的人，她本该没有理由拒绝，可是还是推开了他。

她看着他，好像看到他身上所背负的东西，感受到他身上的隐忍和坚韧。尤其是那双会说

话的眼睛，清亮而坚定，让她想和他保持距离，或者说，给他时间考虑。

他第二次出现来还车钥匙，她也认为他并没有考虑清楚。他不像她先前认识的人，在此之前，露水情缘应该不会发生在他身上。

所以她仍旧让他走。

黎炼说得没错，涂嘉霓抗拒不了有故事的人。江澍一对会说话的眼睛，涂嘉霓始终没有忘记。

她也没有想过，再一次遇见会来得那么快。

“我知道你不愿意，所以我没有留你。我没想过我们还会见面，我承认，那晚你和夏意浓他们一起出现，我很高兴，我也更加好奇你到底是一个什么样的人，我不确定你的态度，所以我把密码写给你，由你来决定要不要来。”

昏暗的车内，江澍紧紧抱着涂嘉霓，他始终静静听着，听到密码，他开了口：“密码我早就知道了。”

涂嘉霓并没有表示出吃惊，好像这一刻没有什么会让她特别意外。

江澍的醉意消减了几分，人也愈发清醒，却仍不愿意松开她，生怕她下一刻生气走人。又自顾自解释，“我去你那儿的第一晚，你开门的时候我就看见了。”

涂嘉霓低头看他，“你知道密码，为什么没有来？”

“你不让我来。”涂嘉霓的推拒那么明显，他不可能看不出来。

“你那晚知道夏意浓他们是去我那儿，又为什么一起来？你不怕我赶你么？”

江澍这时松了手，他有些不敢看她，别开头面向另一侧，“我……”

话说不下去，是心虚，也因为事实难以启齿。

他又看回她，发现涂嘉霓正紧盯着他，他没再避开，“我没想到会碰到宁泽西他们，也不知道……”