江嘉屹望她一眼，没理她。

二十三岁还能长高，那真的是骨骼精奇。

江意禾的秘书过来接过江嘉屹手里的挎包，“江总总是担心错过你们下飞机的时间，提前半个小时就来等了。”

凌晨一点半。

林夭看了眼时间，“很累，快回去吧。”

秘书开了一辆车，正好可以坐三个人，林夭坐在后座，一边听江意禾讲话，一边望窗外的风景。

降下车窗，晚风滚滚灌进。

西州的凌晨冷冷清清，但能想象白日的繁华，她离开太久，看见什么建筑都觉得陌生。

“你五年没回来了，西州变化特别大，这里之前还是老城区的旧房子，都拆迁了，然后因为一个钉子户拆了三年，现在还破破烂烂的，没办法建新楼。”

“我还记得，以前我们初中就在这附近。”

“对对对。”

路灯飞速跃过，一下下从车窗跳进。

林夭余光看见坐在另一边的江嘉屹，她侧了侧脸看过去。

他坐上车之后便很沉默，一种长久的无声，他溺在昏暗中，似乎四处弥漫出一种压抑的气氛，要压得他无法呼吸。

他疲惫地闭上眼，呼吸凝滞。

烦闷的、苦闷的。

林夭总觉得，不是她的原因。

江嘉屹似乎不想看见这个城市。

很快，车子停在江家别墅，秘书和江嘉屹率先下车，面对这座熟悉的别墅，林夭再次看见江嘉屹脸上露出那种寡淡的神情。

很落寞，灵魂暗淡得要被风吹走。

别墅里的布置和五年前相差不大，在楼梯口的对面，多了个神台，上面供着两张黑白照，一张是江嘉屹母亲，一张是陈管家。

林夭顿了一下，江嘉屹已经头也没回地上了二楼，侧脸的轮廓疏离，眼底空荡荡。

仿佛没看见这两张照片。

林夭的神情随之凝滞了一下。

江意禾拍拍她肩膀道：“大学他宁愿住在宿舍，都不回来，毕业之后还直接搬出去住了。”

她目光跳了跳：“怎么回事？”

江意禾走到神台前，抽出三炷香点燃，深深拜了三下，把香插入。她缓缓吐出一口气，沉重道：“当年陈管家是因为我们去世的。”

林夭凝住视线，“你一直不肯告诉我是什么原因。”

“是江嘉屹不让我告诉你，那时候我要打电话跟你说，还被他砸了手机，他那会对你去海市的事情一直很介意，后来才没事。”

林夭忽然想起：刚刚见面的时候，他也很介意。

“我们母亲是江元慎的那个小三推下楼的，就是江夏知的母亲，陈管家和江嘉屹都看见了，江嘉屹那时候六岁，被陈管家捂了嘴，说不能报警，报警我们母亲家族和江家的公司就完了，那是母亲的心血。”

“这一捂，就十几年，江嘉屹还得了社交障碍，陈管家一直很愧疚。”

江意禾声音越发沉，很艰难似的，“后来，就是四年前，江夏知的母亲要告我们的事情，我们那时候最难，陈管家……”

陈管家拥抱了江嘉屹，道了歉后，开车载着江夏知的母亲，冲进了大海。

这件事才结束。

尸体还是江意禾和江嘉屹一起去停尸间认的，都被海水泡得发白发胀。

“江嘉屹那时候你知道的，心理问题很严重，陈管家死后，他吃什么吐什么，吐了一周，都是挂葡萄糖活下来的。”

江意禾说起那时候的事情就心酸，眼睛就红了。

陈管家，那是陪伴他们长大的人。

她几乎用了一生，在为江家赎罪，在给江嘉屹道歉。

即便知道了这事的真相，江嘉屹和江意禾其实都没有恨她。

“为什么不让我回来？”林夭探手把江意禾捞进怀里，安抚地抚摸江意禾脊背。

“我们伤心就够了，没必要让你也一起伤心。”

林夭哑口无言。

任由江意禾靠在她肩膀，浓郁的悲哀从这个别墅的各个角落漫开、填满。

听完过去的事情，林夭心里只剩下沉重。

回到原本属于她的房间后，没洗澡瘫在床上，默默出神。

陈管家的面容在她脑海里浮现。

过往生活的点点滴滴也逐渐变得鲜活，最终，陈管家用她的命给了江家姐弟原本就应该拥有的。

林夭嗓子发干。

良久，她坐起身，推开房门下楼。

一如往旧的木楼梯，回忆随之乍现，她走了两步，从二楼看见楼下背对她的沙发上坐了个身影。

灯没开，室内昏暗，寂静无处不在。

江嘉屹点着烟，静如石塑，他望着前方，那个摆着神台的方向。

陈管家无儿无女，最大的牵挂就是江家两姐弟。

黑白照前插着三柱长香，烧出弯曲缭绕的白烟，如静谧逸散。