他正想告诉温晞，就被一个飞来的矿泉水瓶砸中了头：“忍你们很久了，电影院里能不能有点素质？吵吵半天了都！”

不知何时，竟然有人又入场了，想必是被谈行止的解说声烦到不行。

谈行止刚想解释，温晞却拉住了他，轻声道：“算了，没事，快结束了。你不用说话了，我听台词就可以——”

她忽然滞住了。

一个轻柔的吻，起初是克制的，小心翼翼的，就像蝶翼轻扫过她绽开的唇瓣，像怕弄疼了她，只是蜻蜓点水地落在她唇上。

她大惊失色地去推吻着她的谈行止，他却用手绕到她身后，抵住了她的后脑勺，吻得更放肆而深入，让她不得不用手攀住他的肩膀，以承受他的力量。

渐渐的，她也沉沦在这个吻里，笨拙地回吻着他，从他那里攫取来之不易的氧气。

“你有感觉吗？”

电影里，张士豪的下一句台词响起，温晞像被唤回了魂，惊慌地咬了谈行止一下。

血腥味在口腔里弥漫开来。

谈行止闷哼一声，松开了手，看着她因受惊睁大的双眼，低声道歉：“对不起。”

然后，两个人谁都没说一句话，沉默着，一个听，一个看，直到影片播放到最后一个画面。

轻松明快的钢琴配乐里，孟克柔骑着车，在阳光下追赶面前穿着花衬衫的张士豪，默念出最后一句独白：“虽然我闭着眼睛，也看不见自己，但是我却可以看见你。”

***

从镇中心坐船回到温晞的家，一路上，两人都不言不语。

温晞虽然没说什么，但下意识地回避着他。每当他想离她坐近一分，她察觉到，又在船上离他坐远了一分。

甚至下船时，也闪躲着，不让他扶她。

她牵着不汪，远远落在他身后，和他一前一后地回到了院子里，便躲进了厨房又去择菜。

谈行止坐在自己的屋子里，忐忑不安地等着她来送饭。

他用手摩挲着她留下的字条，上面每一个娟丽的字，都是他教她的。

他知道，他在影院莽撞了。但他只是……

只是再也无法压制，暗流汹涌的情愫。

敲门声响起，他急忙转过头。

出现的却是温奶奶：“谈少爷，晚饭做好了。晞晞今晚说不舒服，让我来给你送。饭给放这里了，趁热吃。哎，你这嘴怎么了？”

“没什么，磕了一跤，摔破的。”谈行止随意扯谎，“谢谢奶奶了。”

温奶奶关上了门，他却一口饭都没吃下去。

枯坐到了深夜，他再也无法忍受漫长的煎熬。从自己的房间快步走下楼去，飞跑向她的房间，轻叩她的房门：“念念，是我。能不能开下门？”

门内无人应答。

“我知道你没睡，”他确信她今夜也不可能睡得着，“我有话想对你说。你要是不开门，我就在这里说了。”

门咔哒打开，她做贼心虚，将他一把拉进门内，关上了门：“你轻点声，别吵醒爷爷奶奶。”

“下午的事……”

他才刚开口，她却立刻打断他：“下午的事，我们就当没有发生过。以后，我也不会来上课了，就这样。我要睡了，你也快回去睡吧。”

“我没有办法当作没有发生过，念念。”他伸出手臂，拦住她，不让她掉头跑开，“就像孟克柔一样，吻过就知道，她是真的喜欢林月珍。我现在知道了，我是……”

他梗了梗，郑重对她道：“我是真的喜欢你的，念念。”

她不自在地转开头，不想听他再说下去：“不，你只是在怜悯我而已。你怜悯我是一个瞎子，怜悯我看不见，怜悯我从小被妈妈扔在这里。怜悯和同情，都不是喜欢。你去睡一觉，等你清醒以后，你就知道，这不叫喜欢了。”

谈行止见她认真的模样，竟笑起来：“等睡醒了，我的答案也不会再变。其实，比起你哭，我还是更喜欢你凶人的样子。如果是这样的话，你还觉得我是在怜悯，而不是喜欢你吗？”

温晞咬唇，黑白分明的眼里，都是迷茫。

“你不需要怜悯。你和郝思嘉一样，本就不需要谁来怜悯。”谈行止沉吟了片刻，才问她，“那你呢，对我，是当作老师，当作哥哥，还是其实你心里烦我烦得不得了，但为了每天来我这里上课，你还是忍了？”

她沉思了很久，认真斟酌好每一个字后，才告诉他：“哥哥，你知道吗？下午我哭得那么伤心，是因为你说让我卖玫瑰，不要卖玉兰花。但是，溪东镇是种不出玫瑰来的。溪东镇，只能种出玉兰花。”

“只是在那一瞬，我明白了，我和你的生活，本来就是不一样的。如果不是因为陶姨，我们本就是两条从不会相交的平行线而已。其实我早就想和你说，我根本不想你每天给我上课、教我认字、为我读书了。”