电话响了，没有自我介绍, 没有彼此称呼, 只是在固定时间，短暂又确切的一两句话。

“生日快乐。”

“谢谢。”

“新年快乐。”

“谢谢。”

“今天我生日。”

男人的声音带着低低哀求，一直在等对方回复。

女人举着电话迟迟不语, 嘴唇动了又动，最后终于说了一句。

“生日快乐。”

到底是是梦啊，还是现实？

卫惟蜷缩在薄被里想捂住耳朵，敲门声终于战胜睡神, 卫惟抱着被子睁开了眼。

苏夏进来亲切地拍拍她，问她晚上想吃什么，还说过几天香山要办宴会的事。

卫惟始终保持抱着被子的动作侧卧着，她的目光呈直线落到窗帘上，窗帘不是在飞机上梦里的样子。梦里她的房间一角有一张单人沙发，现在也没有，现在她的房间自带小客厅。

哦，他们早就搬家了，高二就搬了。

苏夏还在说，而卫惟根本没在听。苏夏也发现了这一情况，她低头问女儿，“怎么了？”

卫惟作势把被子蒙在头上，含糊不清着赶人，“妈妈我好困，等我睡醒再说。”

苏夏无奈关门出去，卫惟头上盖着被子，安静平躺睁开眼睛。

她对许昌源装得多像，她都以为自己真的不熟悉那号人物。

这些日子那无名电话越来越勤，倒是还在礼貌克制着。

“原谅我了吗？”

“没有。”

“那我再等等。”

“什么时候回来。”

“不知道。”

“那我等着。”

卫惟再没有睡意，她抱着被子坐起身来，自己再想一遍，还是没有理清事到如今的原因头绪。

她有心魔不能直面，却不太能理解他所谓的“原谅”到底是什么。是他当初的决绝吗？还是他知道自己来得太晚了？既然他自己清楚，干脆就别再出现。

她等到花都谢了，迟来的阳光，只照到一堆残花骸骨。

手机在床头柜上震动，卫惟拿起来看，是个越洋电话。

“Wei，what are you doing”

卫惟直接用中文告诉她，“睡觉。”

“哦，”那人用有些生硬的汉语发了个音，接着继续，“你回家了宝贝？”

“嗯。”

那人早已习惯她不时出现的冷淡情绪，仍是和她说话，说了几句，她的汉语竟突然像找到了感觉一样越来越流畅。

“我昨晚去参加了公主的成人礼，我们要做一个访谈报道。”

卫惟在昏暗的光线影响下不太清醒，她张口应付，“好，支持你。”

那边有翻东西的声音，接着霹雳吧啦敲了一阵键盘。对方接着问她：“支持我就告诉我你的成人礼是什么样子？”

卫惟靠在床头随意道，“你猜。”

“还要猜什么？你的成人礼应该和她们一样，礼服豪车，名流盛宴。我要的是细节，细节！”她越说越激动，感觉恨不得隔着电话给她比划出来，“比如说昨天的小公主开完香槟得到了一座岛！”

“没有。”卫惟说。

“你没有岛也有别的？房子？车子？首饰？”

那边已经按开了录音键等她描述细节，卫惟缓缓残忍告诉她，“我没有成人礼。”

“What！That’s unreal！！！”

“我的成人礼取消了，别问我为什么，我不会告诉你。”

——

在差不多的时间里，中国的白天，是美国的黑夜。

大厦高层公寓里没开灯，洛杉矶的夜晚灯火透过落地窗闪烁，隐约能看清桌上酒杯里盛着半杯酒。

男人靠着沙发坐在地上，衬衫和长裤没有一丝褶皱，手上戴着块和他的身家不相匹配的手表。

分针转了几圈，时针动了一下，墙壁上钟声响起，提醒他到了约好的会议时间。

房间瞬时大亮，男人一扫刚才的颓废，大步走进书房，又戴上了不会累的干练面具。

走廊灯光照着他的挺拔身姿，在人转身关门前捕捉到硬朗英俊的半张脸。

会议持续三小时，结束已是黑夜。

合上电脑没有困意，一个人的冰冷黑夜过得太久，以至于他一闭眼就全是她的音容笑貌。

无端的思念最难捱，像是把人的心生生挖出来架在火上烤。

有电话打进来。

“大哥，她回国了。”

那边的人声音很小，像是在纠结到底要不要和他说。

应仰抬头看表，声音瞬间冷下来，“她这个时候走？”

“不是，”应灿咬了咬自己舌头，“早上走的。”

“怎么现在才说？”

应灿没回答他的问题，声音又小了些，“她知道你是我哥了。不久前知道的。她好像......”应灿欲言又止，“她也没生气，就是平静得有点吓人......”