“别动，就这么点，至于吗！”储盛抬手拍了下我的小腿，不屑地开口：“坐着别动，我去弄点凉水来！”

“什么至于吗！又不是烫在你脚上！你就知道说风凉话！禽兽！”疼痛就像是根引子，勾起我心中一分莫须有的疼痛。我尖着声朝着和储盛离去的背影扯开了嗓门大声嚷嚷：“禽兽！禽兽！”

不多时，储盛便从洗手间折回来，手上多了个蓝色脸盆：“还这么有活力，看来烫得不够厉害啊？”

我的确是有点喊累了。便懒得再理他，像是泄了气的皮球，软塌塌的一堆躺在沙发上，毫无生气。

储盛耐着性子给我洗了脚，又涂上了牙膏。

“爸爸妈妈怎么了？饭店又是出什么事了吗？”我晃了晃脚，肉乎乎的脚背上盖了一层厚厚的白色牙膏，而我的疼痛似乎也真的有所减轻。

储盛起身，抬腿便是冲着那蓝色的脸盆一脚。水晃荡开来，洒了大半。他毫不在乎地一弯腰，便顺势也一道在我身边落座。

“你管这么多干什么？读你的书不就得了！”

“我们家的饭店是不是要倒闭了？”我这不是空穴来风。有一次我半夜起来上厕所，正好撞见了陈兰和储标在阳台上的争吵。

“倒了又怎么样，不到又怎么样？”储盛手上转着黑色的遥控器，有一搭没一搭地看着电视里的节目，此刻正是新闻联播的时段，这是储标最中意的节目。

“哥，你以前我跟我说过的‘时间不多了’，是什么意思啊？”

“你还记得？”储盛斜着眼看我，从他稍有拔高的语气里，我读出了他的惊讶。

“就你这猪脑子？”

“……。”

“哎。”我，压下蹿到嘴边的脏话，深情地叹了口气：“你不知道，当时你说这句话，我还以为你要死了呢。我可是伤心难过了好久。”

“骗谁呢，就你？我看你开心得整夜没睡着还差不多？”

“我……。”我想储盛可真是有自知之明啊，实在是难能可贵。

见我语塞，储盛转头凉凉地看了我眼，脸上挂着的是一副：我还不知道你的表情。

“我们家饭店真的要关了吗？我……最近常常听见爸爸妈妈吵架。”

“嗯。”储盛不耐烦地点了点头，拿着遥控器伸手一点，电视机屏幕便瞬间黑下来。

我坐在沙发上，隐约可以看见暗掉的屏幕中，正映出我和储盛两人的影子。黑乎乎的一片中，无法看清各自的神情，只能勉强瞧出个大概的轮廓。或者，这一刻，我们本来就是面无表情的。

就像生活，毫无预兆地暗淡，只剩一片迷茫的前途。

“那……怎么办？”过了小半会儿，我都还不能消化储盛那只有一个字的回答。我只是本能地顺着他的答案又叠加了一个附赠的问题。

为什么不能消化呢？明明是早就有所预见的结果。

我一直认为，突如其来的灾祸，才是灾祸的本身。而那些“有所预见”的，除去灾祸之外，它本身还带着一种对精神的折磨。在有所预见的同时，你自然有所期待。

“什么怎么办？”储盛放下一直翘着的二郎腿，从沙发上站起身：“储悦，这是大人的事。不该是我们能管的。我回房间做作业去了。”

“哥！”我出声挽留他：“我饿了。”

储盛离去的脚步出人意料地停住了。

他好像总是很自在。我不知道为什么他的镇静可以如此滴水不漏，仅仅是因为他比我年长的四岁吗？想起两年前同我说的那句话，那句“时间不多了”，此情此景中，我才猛然了解到他当时的意义。

其实，他早就知道了。他肯定也如我现在这一般无措，茫然过。但是他都甚至找不到一个人可以来倾诉，因为当时的我实在是太小了。

连陈染之同我说的那句“栀子花的味道是离别的味道”，其实当时的我也都一个字也没有听明白。

“储悦。”储盛又重新坐回沙发：“还有一件事。”

不等我问这件事是什么。储盛便又吸了口气继续说下去：“奶奶在医院里，快不行了。”

快不行了，就是快要死了的意思。

饭店倒闭，奶奶不行了。所有的消息，接连而至，对我们这个家来说，可谓都是噩耗。

“哥哥，你难过吗？”我歪着头看一旁的储盛，今夜太多的信息，几乎已经让我失去了思考的能力。未来究竟会有什么在等待着我？我想储盛应该能够告诉我。

“难过什么？”储盛吸了吸鼻子，带着点这个年龄的少年固有的满不在乎：“这些事情，我早就知道了，很早以前。饭店要倒闭了，奶奶得了绝症。”