闻野静静地看着她，她一边说一边小口地喝着啤酒，她喝一口，他也就跟着喝一口。

大概在亲情方面，没有人比他更有权利保持沉默了。

不谈失去，他可能真的从未拥有过。

涂牵牵把手里那个空掉的易拉罐用力捏到变形，声音里慢慢带出了哭腔：“我十几岁的时候总觉得，我在我爸和我妈这里都成了多余的存在。刚开始的两年，我是单纯不喜欢美国的生活，吃不惯那里的食物，讲不好英语，在家里听到我妈和她的男朋友说着我听不懂的话，还有她的两个小女儿一开口就是英文，尤其是我妈把大部分精力都放在了新的家庭上，偶尔会顾不上我，我整个人就很烦躁，感觉自己在那个家里是格格不入的，像个彻头彻尾的外人一样。我有段时间还总胡思乱想，觉得我爸和我妈只要看到我，想到我，脑海里就会自动浮现出那段失败的婚姻，我就是那段婚姻里一个错误的遗留，我当时甚至动过让自己彻底消失的念头。然后我的叛逆期应该是从十五岁开始，脑袋里的一些观念刚刚成型，一不小心就容易走偏，我当时可以说是偏到离谱了，就是叛逆到完全不像话的程度，对身边所有的人都充满恶意，还敏感得要死，每天都像个刺猬一样，一碰就炸，包括对两个小不点。所以我现在回想起当时的自己，都觉得我妈对我还是太仁慈了。后面发生了什么你应该知道吧？我妈实在受不了我了，就把我一个人丢回国读大学。我回国四年多了，一共见了我爸三次，还是一个星期之内见的，原因是奶奶生病了。至于我妈，她再也没回来过，我也没去过美国了，我们现在唯一的联系就是电话和视频。所以我现在凭借自己的作死，完全坐实了当年的错误想法，我真的在他们这两边都成了多余的存在，而且时间越久，这种存在感就越弱，因为他们都会觉得我长大了，独立了，好像不需要很多的关心也能把自己照顾好，其实不是这样的，真的不是这样的，但是你让我主动去找他们聊这些东西我又做不到，因为很矛盾的，我也觉得自己长大了，这些话再说出口就显得特别不合时宜。你看，这就是被我经营得一塌糊涂的二十年。”

涂牵牵断断续续把这些话讲完的时候，桌上空掉的易拉罐已经有四个。闻野在她朝另外两罐啤酒伸过手前率先捞了过来，拉开拉环递给她一罐，最后一罐打开留给了自己。

涂牵牵把面前的几个盘子一股脑扒拉开，胳膊趴到桌子上，慢慢把下巴垫上去，醉眼迷蒙地看着闻野，喃喃道：“我就说吧，我这个人真的很差劲，我不仅处理不好自己的亲情，我还处理不好我跟雪容的友情。”

闻野很少沾酒，这次连着喝了两罐，也有点上头了。他捏了捏突突直跳的太阳穴，想让自己坚持到涂牵牵把心里的难过全部倾诉出来。

“雪容这个人啊，特别的好强，天生就是家长眼里‘别人家孩子’的典范。”涂牵牵自己拿手指蹭了蹭湿漉漉的眼角，朝闻野笑了笑，“我是回国后认识的雪容，我俩被分在一个宿舍，我是学画画的，时间特别自由，刚好自己又贪玩，很野，慢慢就做起了代购，每个月都有一笔还算不错的收入。后来莫名其妙地冒出来一个富二代追我，动静搞得很大，在微博上也闹得沸沸扬扬，然后我稀里糊涂就火了，成了所谓的‘网红’。当然，我从头到尾就没搭理那个人，我那会儿仇富心理可重了。”

闻野的眼眸黯了黯，还没出声，涂牵牵又嘿嘿地笑了：“当然了，现在也看不上那种人，就是个啃老族，渣男。”

闻野仰头，一口气把那罐刚打开的啤酒喝掉了一半。涂牵牵口中的这些过去，他全部没有参与，只能坐在这里听她用贫瘠的语言轻描淡写几句话带过，或者说，他听到的这些连百分之一都不及，她人生的第一个二十年他错过得彻彻底底。想到这里，他的心情就变得很糟糕。

涂牵牵已经喝醉了，无从察觉闻野的怅然若失。她悠悠地叹了口气，继续自言自语：“然后雪容就找我商量，说，咱们卖衣服吧。她负责找货源，谈合作，所有的幕后工作她来做，我就负责穿着那些衣服摆摆pose，拍成美美的买家秀，其余的什么都不用插手。我说好啊，刚好回国前我妈给了我一笔钱，还有我自己攒的那些钱，就全都拿去做我们的创业基金了，然后很顺利地赚到了第一桶金。雪容很有野心，也很有能力，她提出想做品牌，做原创，我们就成立了material

baby，工作室从只有我们两个人，到陆续有了客服部，文案部，美工部，有了我们自己的设计师，好几间特别宽敞的库房，还有专门的质检部和采购部，所有的区域都划分得很细很专业。然后我就跟雪容讲，这边没有我能做的工作，我回去继续做代购，经营我的老本行，店里上新品了我随时回来拍片子。我这个人特别奇怪，我没办法让自己停下来，因为长时间放空我会发慌，觉得每一天都漫长得吓人，所以我必须找事情去做，把除了吃饭和睡觉之余的时间都安排得满满当当。我想得很简单，实际上我的想法一直都很简单，简单得特别蠢，我能察觉到雪容的不高兴，在她眼里，我当了甩手掌柜，这么大的一摊子事业都扔给她自己去做。但我当时就是没去重视，后面我把美妆店开回来，自己如愿以偿又开始忙得日夜颠倒，就更顾不上material