184

独腿老人。

手扶铁铲，提着水桶，渐走渐远。

他在妻子的搀扶下回眸一望。刚刚栽下的拐杖已经生出嫩嫩的绿芽儿。

拐杖根部的水洼清澈。老人眼中的光芒更加清澈。

他的笑容包含了那么多的满足……满足可以是嫩芽儿，也可以是去年那朵开到现在，虽然枯败，但依然挂在枝头，随风摇摆的惨淡色的花朵……

这就是我画的《活着》。那朵凋落的花儿是陈言留下来的血迹。

185

多水问我想去哪里。我自然不能告诉她自从毁容之后我很少上街了现在哪里都想去。“就随便走走吧。”我说，“尽管街上的阳光火热，但我还是时常感觉寒冷。”

“刚出意外的时候你怕过吗？”多水问我。

“曾经想过要害怕，不过真要害怕的时候却又怕不起来了。”我如实告诉她，“我不知这算坚强还是铁石心肠，自从车祸之后，我就已经慢慢地脱离这个人群了。有时候把自己关在房间，并不是为了逃避，真的，我觉得置身世界之外，仿佛身体才是安全的，也只有那样，仿佛心灵才是清醒的。”

“你受过非人待遇？”多水笑问。

“那倒不是。”我笑答，“这又不是纳粹集中营。”

“其实你教会我很多。”多水踢开身前的石子儿，“尤其是在杭州的那间书吧。你的话很睿智，而且你的幽默总能入木三分。”

“可我再也幽默不起来了。”我说，“有时候说笑只是为了掩饰内心的脆弱。你懂么？其实笑并非美德。平静才是。”

“哎，你看那个女孩儿，穿得多暴露。”多水指给我看，“北京真是一个五花八门各种花样层出不穷的城市，就连这儿的人也都那么可爱，你看，胸罩穿在外面，还有，那条裙子多短啊。”多水看着黑色宝马旁边的那个女孩儿，目不转睛。

“我过去跟她说两句话。”我说，“我认识她，不过她肯定认不出我来了。”我没告诉多水，其实她是孟瞳妍。

“你们真的认识？”我没理会多水的疑问，我径直走过去。

“真巧啊，你是孟瞳妍？”

“你是？”孟瞳妍果真认不出我来。当然，这并非她的错。

“听声音听不出来么？”我说，“我，衣峰。”

“啊。你怎么弄成这样啦？”孟瞳妍刹那之间张大了嘴巴，惊恐的表情浮于言表。

“车祸。”

“妈呀，怎么会烧成这样？”她退后一步，屁股贴在了车上。

“你怎么会在这儿？”我问，“车子是谁的？”

“我……”孟瞳妍愣了一下，但旋即又平静下来，“我，我在等人，他很快就来，买东西去了。”孟瞳妍颌首示意。旁边是一间超市。

“你姐姐没死。”看她有些慌乱，我说，“她回杭州找过我。”

“谁？”就在这时，一个50多岁的老头走过来，“朋友？”老头问孟瞳妍。

“不是。”孟瞳妍答，她避开看我的眼睛，脸上装得一丝表情都没有，“臭要饭的，为了求我施舍，竟然说我姐姐没死。”孟瞳妍转身上车。

“给你。”老头掏出一张10元钞票扔出车窗。扬长而去。上车之后，自始至终，孟瞳妍没有回头看我一眼。

“真的认识啊？”看我僵在原地，多水上来问我。

“你也看见了。”我无奈地耸耸肩，“她说我是臭要饭的。奶奶个球的，这他妈到底是个什么样的世界啊？”

“算了。”多水安慰我。

“去他妈的。骚货。”地上的空易拉罐被我一脚踢飞，撞到旁边墙上，咕噜咕噜滚了两下，停住了，“什么玩意儿？！操，为了一辆宝马竟然傍上个老头，妈了个逼的，什么乱七八糟的事儿！”

……

连续两个多星期，多水每天都会陪我上街遛一圈。

这是一种陌生的久违的感觉，我想，身边的朋友一个一个地都将会离去，只有这条街是属于我的，它是不会因情绪而动的，它不会，它会在风雨不经的多事之年，一直陪我到天荒地老。

……

“告诉你个好消息。”那天傍晚我在路口处等多水去超市帮我买烟。“衣峰——”多水几乎是飞着过来的，“郎坤发来短信，你看你快看。”多水兴奋得上气不接下气，脸上红扑扑的。

“YEAH！”我仍然无法形容当时看完短信时的冲动心情，“老子终于站起来了。YEAH！”我咬紧牙关，死死攥紧拳头，曲起在胸前晃了晃。“哈哈，老子也有今天，哈哈……老子站起来了！老子终于站起来了……”

“你刚才的样子好恐怖。”多水咬咬嘴唇，凑过来。

“别傻了。”我帮她捋捋额前垂下来的头发。