“未未，记得爸爸妈妈吗？”他的声音有些微微发抖。

他的眼神让姜未有些刺痛，但她仍旧感觉全然的陌生，想不起任何关于他们的记忆。

她摇摇头，将秦赐的手攥得更紧。

秦赐这时才开口，“爸，妈，姜未她头受了撞击，现在还记不起来，你们还得多些耐心才行。”

肖莉抹着眼泪，“好，好，回来就好，快进来，妈给你做了爱吃的。”

终于进门。

这是个简单的两居室，家里装饰都带些年代感，但屋子打扫得很干净，客厅宽敞，却不怎么明亮，今天天气太阴沉了。

“爸，妈，我去趟洗手间，”肖莉和姜知远应了声，秦赐又耐着心低头道，“姜未……”

“啊？”

“我去趟洗手间。”

姜未一直拽着秦赐的手，她这才意识到，呐呐地松开。

她想叫秦赐快点回来，她一个人在这里有些尴尬。

但当着父母的面，姜未说不出口，她怕伤到他们。

这对夫妇打见到姜未起，眼眶的红就没消过，他们好像有很多话想说，却又不问，偶尔嗫嚅着嘴，最后问出口的，却是问姜未要不要喝水。

这让姜未感到十分茫然，而且焦躁。

可能肖莉和姜知远只是怕问题太多，刺激到她。

但姜未敏感地觉察到，父母对她的态度，关切中，夹杂着几分微妙的小心翼翼。

她捧着杯温水，小心地抿了一口。

仰头的一瞬，隔着一层朦胧，似乎看见父母在打量她。

像是在观察实验室里的动物。

这让姜未感到一些不舒服。

她刚想起秦赐，希望他快点出来的时候，他就刚好出来，站在姜未身后，手扶上轮椅。

姜未心里安定了些。

他上厕所够快的。

不对，她并没有听见冲马桶的声音。

她不认为秦赐是这种没素质的人，而且她记得刚下机时，秦赐去过洗手间了。

空气中飘散着洗手液的味道，柠檬香，味道有些重。

用了至少三泵。

姜未微微侧目，看见秦赐的手，指节微凸，修长干净，甲缘的皮肤颜色很健康。

这是她刚刚握过的手。

“饿了吧？妈去炒菜，老姜，跟孩子们说说话，”肖莉站起来，就要往厨房去，一边说着，“我给未未煮了红豆粥……”

秦赐忽然说，“她现在可以吃些饭菜了，弄清淡些，不放酱油就行。”

“那好啊，能吃饭菜就好，”肖莉显得很高兴的样子，“未未一直都吃得清淡的。”

秦赐坐在沙发上，姜未偷偷看他。

他总是把这些细节记得清楚，比她自己还细心，姜未因为刚才怀疑他而感到惭愧。

这是自己的丈夫。

怎么会因为握了下手，就嫌弃到立刻要洗手的地步？

很快地，厨房里传来炒菜声，还有抽油烟机的嗡鸣，有些吵，姜知远站起来，给姜未和秦赐添了杯水，问起姜未的病情，面面俱到，但都是和秦赐的对话。

好像没姜未什么事。

她感到无聊，也感到好奇，环顾四周，试图从这里找到从前生活的轨迹。

可是，没有。

一点也没有。

“我能参观一下房子吗？”姜未弱弱地举起手，打断二人的对话。

他们正谈到那场倒霉的车祸。

这个故事姜未已经听过好几次，听秦赐说过，听警察说过，听护工苏珊也说过。

那天夜里十点，姜未和秦赐在斯托克顿街被撞，附近无监控，车辆撞人后逃窜，至今未找到肇事者。

秦赐只记得对方开的是一辆灰色沃尔沃。

而姜未，什么也不记得。

“当然可以，”姜知远温和地说，“转转，看能不能想起什么。”

这房子的格局已经决定了，没什么可转的。

父母的房间正对着客厅，一目了然，厨房有油烟，她总不能去洗手间转。

剩下的就只有一间卧室，门关着。

“那里是我的房间吗？”姜未指了指。

“是，以前你住那儿，”姜知远露出一丝尴尬，“你跟小秦结婚后搬出去了，我们改了改。”

姜未很好奇，回头看一眼秦赐，对方立刻会意，推着她往房间门口去。

姜知远帮忙打开门，里面居然有人。

是一个头发花白的老太太。

她靠在床头，戴着老花眼镜，手里捧着本书，对周遭一切没有反应。

“妈，未未回来了，您快看看。”姜知远喊了一声。

老人没反应。

“你奶奶耳朵不好，去年还患了阿兹海默症……”姜知远忽然停下来，问秦赐，“未未能理解这个吗？”

不等秦赐回答，姜未主动说，“我理解的。”

秦赐进一步解释道，“她只是不记得我们，并没有认知障碍。”