好像在颤抖。

以前这样的画面好像也看过，记不清了。

“喂！顾心尚……”

就像现在，开始分不清现实与记忆了，过去叛逆少年的那张脸和眼前的人吻合了。

“你是顾心尚吧，我……”他一下子抱住了我，太用力了，我端的酒水一下子洒在他的衣服上，是最贵的那一种，还是他点的。他的声音在说，“我以为你死了，他们都说你死了……”

罗宥相信我真的死了。他前年回来的时候，人们都告诉他顾心尚死了，那一天，他跑到曾经的废楼里，那里被人拆迁了，好像要建什么店铺，现在空荡荡的，仿佛一个疤。

他就看着这个疤，然后点起烟。这是他今天吸的第一支烟。也是这几年戒烟来，抽的第一支烟。

烟抽得心脏疼。

他不停咳嗽。

然后干呕。

“顾心尚，你这个白痴！”

他呕得支不起腰来。

你好吗？（2）

我看着罗宥，他还是老一套牛仔风，只是不再是五颜六色的头发，褪去的稚嫩。

“我老了吗？”他被我的眼光盯得仿佛今天没有剔胡子，长满了皱纹。

“我也老了。”我开玩笑地说。其实我们都没有老，我们只是彻彻底底长大了。永远回不去穿上校服，漫无目的走在路上的时光。

“你没有死太好了，不过为什么要装死？”

“年轻时不懂事，想换个身份重新活着，很奇怪吧？”太奇怪了，连我本人也这么觉得。我甚至不好意思说出来。

“哈哈哈，”他先是笑起来，很痞子的笑容，“我以前也想干这事，装死，不过我会留意我死后别人有什么反应，然后找个没人认识我的地方，变成另一个人。”

这就是罗宥，无论我做了多荒谬的事他都不会奇怪，甚至我们的想法又一致了。我跟他说，我就是干这种荒谬事情的人，也许我是个精神病人。

罗宥说喜欢我这样。

我由不得咯咯地笑了起来。我们仿佛回到一起抽烟的下午，还是会有点伤心，还是会有点难过，看着外面的风景。

“我是第一个找到你的人吗？”他突然沉沉地说，让我说不出一句玩笑话，“他不知道吧？”

“他不知道。”我甚至不敢说“谢蔷惟”这几字，“你是唯一一个知道这件事的人。”

“有一种胜利的感觉。”他说。

“不，很糟糕。”我说。

“那么……你在这里的身份是什么？”

“孤儿，林长星。”

“长星？”

“嗯。”

“有趣得很。”他伸出手，“初次见面，很高兴认识你，长星小姐。”

我看他笑得肩膀发抖，没好气地瞪着他。

“有男朋友吗？”

像开学的第一天，他从窗口跳上我的桌面，阳光亮堂堂。我认识他不超过十分钟。“顾心尚，”那一天他说，“做我女朋友吧。”

现在，他也可以在今天的见面，这短短的时间里，对我说：“没有的话，做我女朋友吧。”

你好吗？（3）

我叫林长星。

我叫林长星。

我叫林长星。

除此之外，再没有别的。

你好吗？（4）

罗宥经常过来我工作的地方找我，有时候是在下班后，他送我回宿舍。站在昏黄的灯光下，看着他寂寞的脸。

“你应该要找个女朋友，罗宥。”我对他说。

天黑了，希望不要下雨。

“那你呢？”

“我不行……”

“你还喜欢他吗？”

“……”我一时间答不上来。

罗宥笑了笑，仿佛喃喃自语，“就算这样也没关系……”

雨这时候下了起来，我们的声音仿佛被雨吵湿了，谁也不说话了。我去上面给他拿伞，回来的时候他冲我脸上亲一口，他拿着伞一声不响地跑了。

我没有生气，或者什么。我突然感到难过。很久很久都没有这么难过了。

罗宥成为了赛车手。说真的，我还是很吃惊，我以为是他当年无心说出口的一句话，如今却实现了。

那我呢？已经不是顾心尚了，为什么还活在顾心尚的影子中？她没有彻彻底底死掉，我感觉得到的，顾心尚有时候会跑过来，露出她张牙舞爪的模样来。她骑在我身上，一拳又一拳打在我的脸上，扯我的头发。

大骂我：“你永远不会幸福！垃圾！社会败类！”

以前或许会这样，但现在，我真的想改变了。我想抓着顾心尚疯狂打过来的手，我会泪流满面，我会歇斯底里，我要告诉她：“我不会再变成你了！我会发光的！”

我想起了当年的梦想，它像个烫伤我黑夜的词汇。

我开始以林长星这个名字，在网站上连载了我第一部漫画，讲了一个糟糕的狐狸家庭，狐狸爸爸嗜酒爱赌，并且有暴力倾向。狐狸妈妈是软弱又好面子的妇女，他们家有两姐妹，姐姐聪明懂事，妹妹却是个性格恶劣的家伙，有一天搬来了新邻居，那人有一个非常善良的儿子。