床垫是姜恬搬来后自己换的，非常有弹性，两人在床上弹了两下，非常像是某种涩晴的大型运动现场，把lune吓得柿饼脸炸毛成了太阳花。

姜恬挣扎着坐起来，甩了甩乱糟糟的头发，毫不犹豫地蹬了房东一脚。

你嗯什么你嗯，好像我对你怎么样了似的，怎么不喝死你呢！

踢完盯着他紧绷的下颌，姜恬又心软了，俯身过去轻轻托起房东的头，在下面塞了个枕头。

瞧瞧，出来混的总是要还的。

前些天人家借给她枕头和被子，今天她就得还回去。

感叹完，姜恬准备起身，刚一动后脑勺突然被按住，刚才还躺尸的人现在缓缓睁开了眼睛，姜恬被迫僵着脖子跟他对视。

他的手掌扶在姜恬后脑勺上，带着酒醉的热度，眼睛明亮，眉心皱着，一眨不眨地盯着姜恬。

姜恬愣了一瞬，然后把手伸到自己后脑勺，掰开房东的手指：“别看了，不是你前男友，是你的女租客。”

她还贴心地强调了一下自己的性别，免得被认错。

果然，自报性别后房东像是对她没什么兴趣了，手无力地垂在一旁，重新闭上眼睛。

姜恬起身，叹了口气，去厨房倒了杯温水，等她回到卧室，看见床上的人手背搭在额头上，目光放空不知道在想什么。

房东回来之前姜恬是在调香水的，屋子里只开了一盏台灯，瓶瓶罐罐还摊在桌上，灯光不算明亮，但姜恬看见房东那双有些上扬的精致眼角滑出一道微亮的水痕。

“男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。”

姜恬端着水杯站在卧室门口没出声也没动。

有那么一瞬间她想到了18岁那个晚上，她穿好外套临出门时在玄关的镜子上看见自己的脸，放空的目光和眼角的泪痕，就跟现在的房东如出一辙。

也许悲恸时的哭泣都是这样悄无声息的，寂静地发生，又寂静地终止，只有当事人自己知道那是一场台风，一场海啸，一场火山的爆发。

姜恬敏感地想，他可能不想活了。

过了一会儿，这个发生完自然灾害的人自己起身，好像刚才落泪的一幕是她的错觉，连眼眶都没红一下，一言不发地路过姜恬身边慢慢上楼去了，脚底步子到底还是有些凌乱，差点踩到站在门口看热闹的小lune。

Lune灵活地闪开，甩了甩尾巴表示不耐烦。

不能让他独处。

姜恬闪过这样的想法，一点犹豫都没有，跟着一起上了二楼。

房东的卧室简洁得像是快捷酒店，桌子上除了一个烟灰缸什么都没有，他老老实实地躺在自己床上，姜恬听见他语气淡淡，沉声说：“要是能看见鬼就好了。”

怕鬼的姜恬：“……”

她面无表情地把水杯放在房东床头，内心比台风海啸火山爆发还激烈。

并且非常想掐着他的脖子好好问问，鬼到底有什么好看的？！

房东这一觉睡了很久很久，一直到第二天中午都没有要醒过来的意思，姜恬一边想要守着他怕他出意外，一边又想要工作，但那些瓶瓶罐罐都是玻璃制品，稍微一动就有声响，她也不忍心吵醒一个看上去很伤心的人。

手机正好震了一下，苏晚舟发来的信息：

【我把我的整个灵魂给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你。】

收到苏晚舟这种酸唧唧信息是每天都要经历的，姜恬都麻木了。

苏少爷美其名曰是帮她找做香水的灵感，让她体验爱情的甜，故而只要闲着就上网搜些肉麻的句子发过来。

姜恬看了眼熟睡中的房东，踮着脚尖走到二楼阳台，给苏晚舟拨了个电话。

“恬妹，今儿出来喝点么？”苏晚舟一听就是刚睡醒，估计连床都没起，声音懒得像是梦话。

姜恬压低声音，小声问：“你能不能帮我买点不出声音的容器送来，塑料的或者防水纸的都行，我调香用。”

“一次性水杯行不？”苏晚舟直接问。

姜恬想了，依然小声：“最好是透明的，比纸杯小一点的。”

苏晚舟笑得挺开心：“行，等着吧，正好看看你住的地方什么样，给我发下地址，一会儿就到。”

苏晚舟从小就特别够意思，姜恬每年都是在法国呆的时间多，回国也就呆上两个月，一群发小里别人都是在她回来的时候聚聚她在国外时也不怎么联系，只有苏晚舟经常给她发信息，逢年过节还寄礼物给她。

Lune是只不甘寂寞的猫，昨晚就趁着房东酒醉爬上了人家的床，一直到现在还在人家床上睡着，睡得一点猫样都没有，露着肚皮上的白毛非常不注意形象。