不出所料，程连悟点点头。

“明天，我也要回家。”我说。

程连悟什么也没有说，他明明知道我身边已经没有其他亲人。

羞耻，我对他期待得太多了。

“你一个人过年吗？”进入院子，他明知故问。

我解开小象的绳扣，许久之后才逞强地回答：“不，我初一要去我爸家。”

“也好。”

对于一个封闭了自己很多年的人而言，我又凭什么因为他一句“你的生活不该只有诗和远方，还要有我”一直念念不忘，我终于醒悟，这句话根本不代表什么。是我自己动了心，一厢情愿地联想得太多。

其实我也知道，在感情之中，根本不能对不确定和不知道的事情浮想联翩，可我仍傻傻地以为，在自己的等待中，在好朋友的推波助理之下，我们会向前迈进，但还没有等待那一刻，我就开始准备退出了，我根本没有力气再去试探一个被动的人。

不论对方是谁，在知道自己不被需要之后，我一点一滴都不想再浪费自己的情感，这是我的冷酷之处。

“嗯，过年的时候就该和家人在一起的。”我淡淡地说，不想跟他解释我和父亲有多么疏离，“对了，还要贴春联吗？”

不知道程连悟在想什么，一会儿之后他才点头，说：“下午贴吧。”

我附和他，也点点头，然后避开了他的视线。

不知道是因为对贴春联的期待太浓，还是因为原本约定贴春联的时间已经过去，这件事情最终变得索然，不到半个小时我们就贴好了。

那时候刮起冷风，程连悟说：“回到厦门才想起现在是冬季。”

我讶异，他不是一个很难放下过去的人吗，他去新加坡才多久？

“是啊，这里不是你最喜欢的夏季。”我淡淡地回应。

“冬天我也喜欢的。”

“这样啊。”现在我已经不想再跟着他说我也喜欢盛夏和隆冬。

“怎么，有心事？”

“对啊，在想着一个人要怎么过年。”

“你不是说要去你爸家？”

“我和我爸不熟。”

程连悟沉默下来，他那表情，说不上是不解还是担心，或者，也许是无动于衷。

无所谓了，在离开之前，他对我冷漠一些反而更好，虽然说要让自己在岁末时节对自己喜欢的人收心很残忍，不过我已经无计可施。

对一起放烟花啦、一起过年啦，程连悟全都不为所动的事情，我已经不想再努力了。

第二天早晨，早餐过后，我问他你什么时候回家？

“我的家就在这里。”他回答，可是他明明知道我在说什么。

我不理会他答非所问，而是告诉他我准备回家了。

“你什么时候回来？”

他的语气太过理所当然，我不禁一阵错愕，以为自己听错。

“回来做什么？”我看着他的眼睛，心里充满了永别的况味，因为，我根本没有想过还要回来，也没有理由的，光我喜欢他根本不够。

“我不是说过你的生活要有我？”

“我不懂得那是什么意思？”曾经，我想当然地以为那就是告白，可现在我已经不会再那样觉得，人和人之间不能一直暧昧下去，那样会加剧消耗热情。

“这段时间，我们不是相处得很好？”

“我不懂得你是什么意思？”

“告诉我，你回来的时间我好去接你。”

他那笃定我会答应的语气令我生气。

“你的事情已经忙完了对吧？而我答应帮你的事，也已经帮你做好，而且，我有自己的事情要做，春节过后我要开始写诗了。”

不知道为什么，我无法很明确地拒绝，但是，我绝对、绝对不是在逼他，感情这种事情，逼迫不仅没用，还会显得自己卑微。

“我不是那个意思。”

“我知道。”现在，我已经不想再多说，“我去收拾行李了，如果你有空，可以送我回家吗？”

“你知道，你和小象相处得很愉快。”

离开餐厅之前，我看了他一眼，我真的不明白为什么到这一刻他要将小象拉进来，这明明是我和他之间的事情，就算他再如何被动也没有必要将他的宠物作为将我留在他身旁的筹码。

最终，我什么也没说地上楼去了。

我很少在程连悟家洗衣服，之前每次回家都会将换洗的衣物带回去，所以一会儿之后我所有的东西便全被塞进行李箱。

带着自己的行李下楼的时候，程连悟已经从餐厅里出来，他静静地站在落地窗边，温暖的晨光笼罩在他身上。

我在楼梯角站定，呆呆地看了一会儿他的背影，只以为他没有听到我下楼的脚步，就在我准备开口的时候，他冷不防地转回头问道：“你要盯着我看多久？”