时间刚过午夜十二点，一天就这样跳到了另一天。

黑夜把海岸线拉得更长，月色使人心变得更柔软。谢宇骑着摩托车飞驰在无人的海边公路上，何蔓坐在后座，单手紧紧搂着他的腰。

“看，月亮。”

谢宇笑：“我在骑车啊，怎么看？”

何蔓用另一只手举着DV：“那我帮你看好啦！你放心，我全都拍下来了，回头你可以慢慢看！星星、月亮、大海……”

谢宇没有回答，依旧紧盯着路的尽头，嘴角却悄悄地上扬。

沿路的景色拍得腻了，何蔓就放下DV，下巴轻轻地放在谢宇的肩窝上，忽然傻笑起来。

“笑什么？”

“我上学的时候，一直都是那种很乖的好学生。班里也有很早就恋爱的女生，放学的时候坐在很帅很有型的男朋友的摩托车后面，很招摇地穿过人群离开。我当时表面上很不屑，实际上，心里是有一点儿羡慕的。”

“现在不是圆梦咯，”谢宇笑，“你终于坐上摩托车了。”

“是啊，不过可惜了，”何蔓坏笑，“还缺一个很帅很有型的男朋友。”

谢宇闻言忽然一个减速，何蔓撞到谢宇后背上，吓得尖叫起来。谢宇得意地笑笑，重新加速。

“小姐，你的命都在我手上，讲话注意一些。”

何蔓嬉皮笑脸地从背后亲了亲谢宇的后脑勺儿。

“我真希望这条路开不到尽头。”

谢宇说完，两个人都沉默了一下。

蜜月就要结束。

这个海边小城永远是夏天。

人生最好的事情，永远都发生在夏天。

可惜他们必须离开了。

何蔓有些舍不得，却不想沉浸在这种感伤中。她重新拿起DV，转而自拍。

“献给我青春期的遗憾。”她对着DV说，笑得非常甜蜜。

“这是美少女何蔓，”她把DV的镜头对准自己，然后又对准大海，“这是月光下的海。”

“这是拉风的摩托车。”

“这是……又帅又有型的男朋友！”何蔓大声笑道。

画面中的谢宇只露出半个侧脸，英挺的眉宇在月光下忽隐忽现。

“吻我。”何蔓轻声说。

“我在骑车呀，”谢宇笑道，“还戴着安全帽呢！你疯啦？”

“不管嘛！转头，吻我！反正路上也没其他人啦，没事的！”

何蔓整个人都贴到了谢宇的背上，轻声说着。

谢宇被逼得没办法，迅速转头，快速地吻了何蔓一下。何蔓一只手拿着DV，想把它拍下来，可实在是太快了，没拍成功。

“没拍到啦，再吻一下，再吻一下嘛……”

“不要，太危险啦！”谢宇觉得现在要坚定一下立场。

“老公，好老公，来嘛……”何蔓开始各种撒娇，贴着谢宇的耳朵一直念。

谢宇心里也痒痒的，应该不会有事的，而且，这样的一个吻的确很有意义。他再次转头吻了何蔓一下，这次吻的时间比较久。

何蔓终于高兴地说：“拍到了！拍到了！哈哈哈！”

谢宇头还没转过去，就看见何蔓的脸色突然从高兴转为惊慌。

何蔓大声喊着：“树！树！”

谢宇赶紧转头看向前方，但已经躲避不及。

何蔓眼中的海岸线纠结成了一团，在她的视野中快速闪过，最终沉淀为一片灰暗。

第二章 被时间抛弃的人

离婚。其实这两个字就像有人给她剧透了一部她压根儿没看过的电影，原本不会给她多大冲击。

她真正难过的，是思念，是醒过来后就在侵蚀她的想念。

何蔓路过一间大病房，里面六张c黄上的病人和家属都在仰着头看电视。墙上高挂的电视里正在播出一部颜色鲜艳的偶像剧，女演员在病c黄前声泪俱下地摇着男演员的肩膀，一遍遍地哭诉：

“你忘了我吗？你真的忘了我吗？快说，你是在骗我！”

一个女孩儿一边啃着苹果一边走进病房，与何蔓擦肩而过。屋里一个穿着蓝白相间病号服的中年女人回头笑着跟她说：“你猜对了，他的确失忆了。”

“刚才一看到车祸情节我就猜到了，”女孩儿把苹果皮嚼得嘎巴嘎巴响，“一出车祸，准会失忆。”

“太能编了。”好几个人一起感慨道。

何蔓站在她们背后的门外，抬头看看电视，又转头看看门玻璃反射出的自己，摸了摸头上的绷带，有点儿不好意思地笑了。

她看向走廊尽头，慢慢地，那句声嘶力竭的台词从脑海中浮现出来。