他苦笑，后来便乱了套，他伟岸父亲的形象一夕间坍塌，在儿子面前再不懂如何自处如何说话，面对儿子鄙夷的眼神，他往往觉得无处遁形，仿佛只有强行摆出父亲的威严才能维护他父亲的形象，以致，之后的多年父子俩再没能好好说话，哪怕是一句好话，也必然反着来说……

那日儿子回来看做手术的温宜，只匆匆两面，看着儿子的背影离开时，他还想着，等儿子回来，一定好好跟他谈一次了，却不料，有的话不说，却真的没有机会再说出口了……

温宜说，儿子是真的回不来了，他不愿意听，不愿意相信，拿话宽慰温宜，可理智却告诉他，温宜说得并非没有道理，儿子，的确是不可能回来了……

他想说，温宜，你在这世上并非一无所有，你还有我，可这话，他在喉咙里打了几个转，却始终是说不出口的，他是个罪人，还有什么脸面充当她的拥有？

若儿子真的回不来了，这个家大概也就不复存在了吧。他这些日子一直在想的事，他奋斗了一辈子到底是为了什么，年轻时认为是为了实现自己的理想和抱负，一个男人必须有他的事业，这跟帝王渴望他的疆土是一样的心理，但现在他才想明白，归根到底却是为了建设一个家，是为了给她和儿子最好的生活，以补偿他对他们母子的亏欠，此时，这种感觉愈加强烈，若儿子真的没了，那他现在拥有的一切有什么意义？

凝视着温宜头发间的银丝，他的眼泪竟无法歇止了……

病房里，阮流筝静静躺着。

温宜和宁守正出去的时候她就醒了，只是没有出声，温宜的难过她看得出来，可温宜却始终要装出有信心的样子给她看，很累，温宜也是需要发泄的。

她虽然时而昏沉时而清醒，但她也知晓，这是她获救后的第二个白天，他依然没有任何消息，是否还活着，没有人能保证了……

她躺着，除了痛不再有任何感觉，心痛，头痛，浑身痛，每一分痛都和他的影像纠缠在一起，扭曲、变形，折磨着她的心智，可她莫名的，却十分享受这样的折磨。

轻轻的叩门声响起，她没有出声。管他是谁，只要不是他回来了，谁来她也不在意，就连王易昨天来看她，她都觉懒怠应付。

门倒是自己开了，有人从外面打开的，隐约听见宁守正的声音，应是他开了门，而后便涌进来两个人，神经外科的张主任和另一位医生。

她淡淡的表情，她自己都不知道，这般模样看起来有多绝望……

“阮医生，我们两个代表科室来看你。”张主任说，“这个是你的包裹，送到科室的，我们给你代签收了。”

若不是她看见包裹上寄件人的地址和名字，她真是连谢谢都懒得说的，但看见了，她两天来第一次有了些生气。

“谢谢。”她尝试着缓缓坐起来，还好，这次没有头晕了。

是个大件包裹，上面写着出版社地址和出版编辑的名字，所以，这个包裹里是他那本著作的样书，编辑答应过寄给她的。

她将整个大件放在自己腿上，用剪刀将包裹拆开了，果然是他写的书，他毕生所学的精华，署了他和她的名字。

宁至谦。

她默默念着这个名字，手指一遍一遍抚摸着封页上这三个字，仿佛拿了一把刮刀，在她鲜血淋漓的胸口一遍一遍重新刮，刮出新的血来，和那些暗沉的血迹混合在一起。

“至谦，我痛啊，你知道吗？”她抱着书，亲吻着那个名字，眼泪不受控制地流淌。

她已经沉浸在她自己的世界里，完全忘记了身边还有两位同事。

张医生见她这般模样，知她伤心欲绝，暗暗叹息，跟另一位医生使了个眼色，两人悄悄退了出去，不再惊扰她的世界。

哭这件事，是永远也哭不够的，泪水洗刷掉的是尘埃，往事却在其中永久沉淀。

抱着书哭够了，又抱着手机哭，手机里有他写给她的纸条儿，她手机被偷时曾遗失了，他从美国回来后又全部给她发了一次。

那些文字，生气的、开心的、温柔的，字字句句如同他亲口读来。

他给她所有的文字，她认定就在美国第90张结束了，那张写的是，最后一张，老婆，我回来了。

是的，情书到这里就结束，后来的那些，不，后来没有了啊！是的，没有！她没有收到什么见鬼的诀别书！这就是他的最后一封信，在某个阳光明媚的日子，他便会笑着朝她走过来，对她说，老婆，我回来了！

嗯，一定会的！

她给自己打着气，眼泪却在滚滚地淌。

忽然想起了什么，飞快在手机上编辑邮件。