一遍又一遍，无限幽怨。

与歌声绝顶合拍的，是天花板上的六叶风扇慢悠悠的转动。并不是为了制造冷气，因为屋里并不热，而且，如果真是酷暑天气，窗帘后自有隐型空调会制造清凉。

那只是道具。

电风扇，留声机，百叶窗，摇椅，还有忧怨的白光，都是道具。催人入眠，讲出心里话。

程之方一遍遍温和地劝慰：“不要紧张，慢慢想，慢慢说。”

他认真的样子让我觉得好笑，一方面很想提醒他不要这样矫情，不是穿上一件长衫就可以使他看起来博古通今，直达人的心灵；可是另一面，我又不得不承认，他身上那种旧旧的气息很安抚我，让我身心舒泰，且有一点点慵懒，忍不住讲出心底最深的秘密。

“我见了鬼。”我这样进行自己的开场白，也不管是不是吓坏人，“她是我老板的太太，前些日子自杀了。可是她的魂缠着我。我不知道该怎么办，所以到你这里来了。”

令我感激的是，在听我滔滔不绝地说着那些“鬼话”的时候，医生的脸上并没有露出任何惊讶或者怀疑的神色，这让我觉得心定，于是越说越多，渐渐把当年许弄琴那一掌也一并托出，说完之后，只觉宽心许多，仿佛已经好了一半。

难怪心理医生这一行这样吃香，实在城市人的心理压力太重，又太忙，太多顾虑，能够有一个人这样平和宽厚地听自己诉说已经是一种享受，同时因为他是医生，职业道德要求他必须为自己守秘，所以倾诉起来格外放心。

“你来得很对。”程之方推推眼镜，“其实鬼有什么可怕呢？从来都是鬼怕人，哪有人怕鬼的。”

现在我怀疑，那眼镜只是平光镜，也是一种道具，他很可能并不近视，戴副镜子，只是为了同长衫配套，使他看起来更有神秘感，故而，也就更有权威感。

一切的细节都太假了，但是假到这样认真的地步，也就弄假成真，以至于让人怀疑，是否窗外的阳光和花树也都是搬来的道具，是人为，是假象。

在这样的假象里，是很容易让人说真话的，因为一切像做梦，而梦是不必负责任的，故而可以率真任性，可以毫无顾虑，可以肝胆相照，尽诉初衷。

那种感觉，仿佛偷情者面对牧师忏悔，把所有的罪恶交付给上帝，只是为了更好地卸下包袱，重新做人，也继续做恶。

但我不是罪人，我只是一个看到了不该看到景象的迷途羔羊，所以，我不需要上帝指引方向，只想向心理医生寻求帮助。

“可是，她纠缠我，又怎么办呢？”我无助地看着医生。

“这不过是一种心理作用，因为你总觉得自己欠了她，有愧于她，心中有鬼，才会眼中见鬼。这都是自己吓自己。如果你能解开自己心中的那个结，鬼也就自然不见了。”

“你没有见鬼，当然会这样说。可是你不明白身在其中的那种痛苦……”

留声机“咔”一下停住了，医生站起来换一张唱片，这回，是周旋的《夜上海》。我笑起来，轻轻随着唱：“夜上海，夜上海，你是个不夜城……”

医生问：“听到这首歌，会让你想起什么？”

“三十年代的旧上海喽。那些香烟广告画片上的旗袍美女，霓虹灯，美酒加咖啡，周旋，白光，阮玲玉，还有张爱玲和苏青，倾城之恋，孤岛，美国大兵，骆驼牌香烟，百老汇，白俄脱衣舞娘，还有狐步舞，那真是一个迷乱而美丽的时代……”

“你的想像力相当丰富。”医生胸有成竹地又推一推眼镜，“你到过上海吗？没有。可是你对上海却这么熟悉。为什么？因为是电影和书本教会了你这一切。如果你走在上海街头，这些记忆就会自动跑到你脑子里去，让你觉得似曾相识。同样的，你其实并没有真正见到鬼，只是因为恐惧和内疚唤醒了对鬼故事的记忆和联想。刚才已经证明，你是一个想像力非常丰富的女孩，而许弄琴之死又触动或者说激发了你对鬼魂的想像力，所以你认为自己见了鬼。”

“你说一切都只是出自我的想像？”我瞠目，“这就是一个心理医生的解释？如果我想要这样的答案，随便一个中庸的老好人都会用这些陈腔滥调来安慰我。可是我告诉你，我是真的见了鬼。”我有些激动起来，毫不掩饰地表现自己的不满，才不管他是不是柯以然的同窗好友。

然而程之方或许不是一个好医生，却的确有副好脾气，他毫不动怒地摇摇手，继续温和地说：“好好好，我们且假定这世上的确有鬼。可是即使这样，灵魂学中也有定义，所谓鬼，不过是人死之后羁留在人世上的精神力量。而你之所以能见鬼，也同样是因为精神力，即所谓‘阴阳眼’，这并不是一件坏事，只说明你的精神力量比常人更强而已。所以，只要你在拥有精神力的同时，还可以拥有勇气和定力，就什么也不必害怕了。”