只有自动打开的两扇电梯门,冰冷机械。
宗瑛进入电梯,迅速到顶楼。
她甫进屋,径直走向座钟,小心翼翼移开它,果然寻到一把陈旧钥匙——尽管已经失去光泽,但它却是外婆多年之后的一种许可。
阳台门半开,燠热微风撩动窗帘,落在地上的阳光随之变形跃动。
宗瑛手握钥匙打开柜门,扑面一阵淡淡的灰尘气味,架子上依序摆满了册子——几乎都是严曼留下来的。
她一本本地翻找过去,抽出一本牛皮册子。
封皮上面手工压了年份,像日程本,不像外婆讲的通讯薄。她正要将它放回原位,却突然止住动作,因为这个年份她太熟悉了。
宗瑛的脸色渐渐沉下来,她双手翻开它,满目都是严曼的字迹。
严曼是个做事工整简洁的女人,日程本上的字也毫不含糊,宗瑛一页页往后翻,到八月、到九月……
9月12日,9月13日,9月14日。
9月14号那天,严曼只写了两件事:“1.数据确认;2.宗瑛生日。”但那天她没有再回家。
宗瑛双手紧捏着本子,想起那个惨淡的生日,和孤零零的夜晚。
她克制了一下情绪,打算合起本子的瞬间,却意识到书签带压在后一页,这促使她又往后翻了一页。
9月15日,严曼还安排了三件事,都与工作相关。
一个在9月14日打算去自杀的人,又怎么可能会把工作安排到第二天?
第29章 699号公9寓(1)
宗瑛从本子上移开视线,抬起头,目光所及是满柜的遗物。
那年严曼猝然离世,他们在她办公室里找到大量抗抑郁处方药,结合她那段时间郁郁寡欢的表现,都认为她可能是受药物影响做出了不明智的选择。
事发现场是新希新建的办公楼,当时连大楼环形走廊上的围栏都没来得及装,楼里自然不可能有人办公,因此事发时一个目击者也没有。
那段时间严曼的婚姻也岌岌可危,生活仿佛被各种复面能量围困,加上事故现场的勘验结果也没有显示出他杀迹象,报道中对真相的猜测就更倾向于自杀。
宗瑛合上本子,将它放回原处。
事情过去了十几年,曾经的蛛丝马迹早在漫长岁月中被冲刷得所剩无几,已很难再回头探寻真相,但有一点宗瑛能够确信,严曼的离开原因不该是自杀。
她一向坚韧努力,对学术负责,对工作负责,对孩子负责,不会无端地一言不吭就挥别人世。
当年那些对她“轻生、不负责任”的指责,那些毫无意义的可惜与假惺惺的同情,那些在她死后关乎遗产的争夺嘴脸,都曾清晰烙在宗瑛的年少时光里。
那时的宗瑛沮丧又厌恶,却无力离开。
外婆遭受沉痛打击一病不起,由小舅舅接出国休养,而她只能留在这里,形单影只地度过一天又一天,板着脸寡言少语地活到现在,宗瑛甚至记不起小时候的笑颜。
玻璃柜门上浅浅印出她的脸——寡淡的、不生动的一张脸。
她试图撑起两边唇角来表达笑意,却是不熟练的僵硬,最后只能放弃。
宗瑛尽力平息心中翻起的骇浪,在满目母亲遗物中为外婆翻找一册薄薄通讯录。
外婆出生于淳安古城,家里兄弟姊妹早早地各奔东西讨生活,此后一别多年再难相见,好不容易打听到一二,又恰逢严曼去世,就再没有联系。那时候留下来的电话号码,或许早已变更易主,其实就算找到通讯簿也未必能寻到故人了。
但人至垂暮身处异国,对故乡故人的惦念是最后的执着,不管怎样还是要试一试。
宗瑛几乎翻遍书柜,最后在一堆笔记本里找到了它。
单薄纸张稍稍变脆,墨迹只有些许晕开,并不妨碍辨认。
宗瑛抬手关柜,百般情绪仿佛也在柜门关闭的刹那,都被封锁其中。
外婆的归国也为宗瑛提供了绝好的借口。
薛选青晚上再找她,问她休假事由,她索性答复:“外婆回国了,要陪她寻亲。”
这理由充分且正当,简直无可指摘。
但薛选青到底不打算全信她,讲:“寻亲的确是重要事情,但你这次请的假长得离奇,除了事故和病休,我实在想不通还能有什么别的理由能让上面批这么长的假给你。宗瑛,我晓得这样逼你不妥,但我希望了解你的难处。有些事情固然只能一个人去受,但情感上有人分担或许会轻松一些,你讲有没有道理?”
宗瑛闻言沉默,她明白薛选青是出于百分百的好心,但现在并不是摊牌的时机,于是答道:“选青,你再给我一些时间,会很快的。”
薛选青认真想了一想,同意了,但也讲:“不管遇到什么事情,你一定不要钻牛角尖,答应我。”