她踮起脚尖擦黑板，可惜个头娇小，够不到上面。

如果班里的人知道有人用“娇小”形容阮啾啾，恐怕要笑死。

覃斯破天荒地理会别人的事情，他上前拿着黑板擦擦得干干净净，能够清晰地听到一声惊咦，背后那双漂亮的眼睛正在注视着他的后背，他知道。

她给他送画着小粉猪的饭盒，里面盛满了饭。

她主动跟他打招呼。

她的眼睛就像闪烁的星辰。

每一次覃斯都留给她一个后背。看着她在小巷里茫然转圈，覃斯把她带到公交车站，唇角已然微微翘起。

有人隐藏于平凡的外表下，依然无法遮掩有趣的灵魂。在大家都跟着转学生到处转的时候，覃斯已经开始默默关注阮啾啾。看着她表情丰富，有时候灵活得不像个胖子。

她说，她喜欢覃斯。

只是那句话是对着申凛说的。

一个假期过去，阮啾啾减肥成功，大家都注意到了阮啾啾，这让覃斯心情不太好，他越是不理她，阮啾啾越来劲，非要拉着他不放。

被告白的时候从天而降的雪糕将场面搞得相当尴尬，覃斯抬起头，便看到她通红脸颊的尬笑，傻气得可爱。

阮啾啾的世界里一直装着申凛，满到容不下他人，这是大家心知肚明的事情，覃斯看着她撮合两人还要满不在乎地笑。

覃斯的心里燃起一股说不明的怒火，就连他自己也说不出是为什么。他当着申凛的面吻了阮啾啾，只有这一刻他确定，阮啾啾的眼睛里只有他一个人的存在。

她说要他假装男朋友。覃斯没忍住又吻了她。胸膛里汹涌的情感让他没有处理的对策，理智让他毫不犹豫地拒绝，但是吻到她的唇的那一刻，覃斯知道自己没救了。

阮啾啾真的喜欢申凛吗？

她说她喜欢申凛，覃斯听到了。

覃斯装傻充愣，装作没有看到没有听到。不论她在游乐园的示威是为了谁，那么拼命又是为了谁。

他的身上受了伤，几天没有上学，却听到阮啾啾突发心脏病入院的事。班级群炸开了，覃斯冲到医院，没见到人，确定她回到家后，又在雨夜中走到她的家里。

浑身的雨水刺骨的冷，他冻到毫无知觉，隔着玻璃窗的少女推开窗户，他像抓住救命的稻草，将她紧紧拥着，感受着唇齿间的呼吸。

——你能不能喜欢我？

她没有回答。

覃斯不在乎她心里装的是谁，她愿意带他离开这个家，愿意成为他的伴侣、同居，就已知足。人所谓的漫长一辈子也不过是沧海一粟，真的喜欢他重要吗？覃斯想，只要她待在他的身边就足够了。

人的欲望总是会因为现状而调整。一开始，覃斯只要阮啾啾能在他身边就好，后来，他只有一个愿望，那就是希望她能好好活着。

阮啾啾临终前，覃斯木然地望着她，心如死灰。他已经没有了未来。

“我……我喜欢的一直都是你。”

这是她临终前留给他的最后一句话。

***

活着就像钟表里的齿轮，每天按时按点地起床、上班，最后又回到这张床上。覃斯每日三点一线，活得极为规律。

作为一名生科院科研人员，他早已在研究所出了名。黄金单身汉，颜值高又不近女色，禁欲系的高智商人才，已经列为单身女同事们心目中首选的灵魂伴侣对象。

“覃斯，下班要一起参加聚会吗？大家都会去的。”

“不用。”

覃斯的拒绝在大家的预料之中。

他习惯性地在超市买了蔬菜水果，拎着袋子回到家里。几年前一场意外，脑子出了点问题，覃斯清醒过后也不明白自己为什么要买一张双人床，家里似乎还有人住过的痕迹。

有女性的洗漱用品、衣物、还有一些小零碎，覃斯独居这么长时间，从来没有清理过一样。

他回到家，凝视着衣架上挂着的晴天娃娃，不由皱起眉头。胸口习惯性地抽痛，让覃斯不明所以。他为此检查过多少遍，总是一无所获。

覃斯躺在床上，不想吃饭，也不想睡觉。

他极力地试图回忆起空白的那段记忆，却想不出是什么。

漫长的寂静，突然，他的身体抽搐了一下。覃斯发出闷哼，痛苦地捂住头，大脑胀得厉害，他一阵头晕目眩，耳旁仿佛有一道悦耳的声音不停响起。

“我喜欢你啊。”

“覃斯！”

“喂！”

他满头大汗，痛到几乎昏迷，还是竭力地去找回某些刻意被封锁的记忆。

忽然，他的身体一僵。

许久沉默后。

躺在床上的男人捂住眼睛，唇角稍显冷漠地抿着。时而像少年一样的执着，时而翘起唇，似笑非笑。