“如果这样你会好受点吗？”她问。

“当然。”跟谁上床不是上床，他都会舒服的。

“那好。”许迟迟居然同意了，低着头正要走进来。

程源没动，“你是不是脑袋有问题？！”

她抬起头，“不是你说的吗？”

程源侧过一边让她进来，“你可不要后悔！”他重重地推上了门。

许迟迟第一次进这里，真的很湿很暗，甚至空气中有种难闻的旧墙灰的味道。这是一个两室一厅，却小的可怜。左侧的房子开了门像是程源的，右侧却是紧紧锁着。

他一关上门这里就跟晚上十点多一样，程源的声音从后面传来还吓了她一下，“怎么，你后悔？”

许迟迟朝着有光源的那个房间走过去，的确是成员的。因为有窗口还明亮些，但是设施很简单，一张床一个柜子一张桌子一把椅子仅此而已。

之前在客厅看不清，这里的墙壁都已经斑驳了，掉着灰。头上一个扇片速度几乎可见的咿呀咿呀的吊扇。

“你想走还来得及。”

许迟迟没有说话，默默地把白色连衣裙解了，因为程源在她身后他只能看到她的背。

然后她转过身有点紧绷地站着，“来吧。”

程源眯起来眼睛，“你不怕我虐待你？”

许迟迟摇摇头，不知道是不怕还是不相信。

紧接着程源却恶狠狠地吐出，“你爸就是这样教你的，对任何男人都能投怀送抱都能投怀送抱？！”

许迟迟没说话。

对她来说，他从不是“任何”男人。

程源简直觉得她不可理喻。而是有点愧疚般的他又没有阻止她，因为她给他的感觉是，无论他怎么阻止她都会搬进来的。她什么都不怕，身子都给他了，还怕这些。

不过他想，没过几天，她恐怕就要夹着尾巴逃出去了。

这里，怎么可能是她这种家里有钱的人住的地方。

“让让。”再让他开门之后，她把东西拿进来。

一件又一件，许许多多。程源关上门压根没理她。为什么他会租两室一厅，因为他当时很急，也没钱。

房子被封了，家里的存款也被冻结了。

他取不出钱，只好拿着现有的一点现金租房。可是现在都是押一付三的租房，而且六月份毕业季房源紧张，他手头几千块钱，只能租到这样的。

他第一次来这里的时候只觉得讽刺。

什么时候他竟沦落到这个地步。

许迟迟把东西搬进另一间房，可是这房间他像是从来没打扫过，墙壁脱落，手一摸都是印。空气沉闷，窗户太小，她晾了一天空气里都还是有异味。

她去看了看，有厨房和厕所。但是真的太小了，好像一个正常的人转身就能充满整个空间。客厅的垃圾桶里就只有方便面盒子，他就只吃这些东西。

许迟迟搬完了东西当即动手收拾起来。

她并不知道自己为什么会这样做，也许这件事告诉别人，在别人眼里她肯定又傻又贱；在程源眼里，他的眼神明白着告诉她，他简直觉得她智商有问题。

可是许迟迟只知道，她第一次这样直视着看清了程源的眼睛。这么多年的暗恋生涯，她从来没有在他身上看到过这种眼神，深深被隐匿于黑暗中的愤怒，绝望，痛苦，爆发，无助……一切的一切。

如果让他一个人下去，她真的保不准他会出什么事。

程源出来的时候她正在拖地，整个房子一下子干净了许多。程源对着厨房的水龙头喝自来水。他其实有箱子放在房间里，但是他没有整理。

“别喝自来水，里面有消毒剂。”

程源没理她。

程源又拿凉水洗脸。

许迟迟想，是啊，这么夏天他肯定很热啊。

许迟迟打扫完后，看到桌子上有程源的钥匙。于是她拿钥匙配了一把，然后又从超市买了许许多多东西回来，甚至两份晚饭。

他瘦了，她注意到他像是已经没什么钱了。

程源一直在房里不出来，晚上六点，许迟迟敲了敲门让程源出来吃饭，他没回。但是到了六点半却出来了。

许迟迟在等他，饭就放在桌上，看见他仍然还是笑。

程源还是去喝水，他并不是完全没有钱的，只是不想出去。凉水洗了脸后人好像清醒了许多，又想起了很多很多事。

“吃点饭才有力气啊。伤害自己有什么用。”许迟迟说。

程源当然知道她是在激他。

程源没理她，又进了房。

直到晚上十一点，他出来。许迟迟还坐在那里，面前的敞开的饭盒一动未动，显然还在等他吃。