陆蓥一先是端详了外面的塑料口袋一番，然后才伸手进去取出了那一摞信件。信件总共有二十九封，从信封的外表来看，有旧有新，旧的边缘已经磨损，新的还比较光滑。陆蓥一挨个伸手摸了一下，每一只信壳中都装着信纸，有的薄一些，有的则很厚，然而没错，最奇怪的一点是，尽管这个写信的人写了那么多封信，并且好好地封了口，但是所有信封上都既没有邮编也没有收信人的详细地址，统统只有短短的五个字“同舟兄（亲启）”。

陆蓥一将这些信封一枚一枚排开放在桌上，于是便有了整整二十九个“同舟兄（亲启）”。

房立文看了一阵子说：“这些字好像不是一个人写的？”他之所以这么说是因为这29封信中，有些信封上的字迹清晰有力，有些则显得孱弱无力，还有一些根本乱七八糟，不努力看几乎看不清楚，此外，写信人使用的笔也不尽相同，有一些是蓝黑色的钢笔墨水写的，还有一些是圆珠笔的痕迹，甚至有两封使用的似乎是炭笔，导致信封上黑糊糊的，很难分辨字迹。

卓阳却只看了一眼便下了结论：“不，是同一个人写的。”他指着其中“同舟兄”的“兄”字那一钩说，“竖弯钩最后那一笔往内斜收的风格是一致的。”

“那怎么会区别那么大？”房立文疑惑地问。

“因为不是同一个年代写的。”陆蓥一一边比对着那些信封，排布着什么，一边说，“你看到用钢笔书写，字迹清晰的那些都是这个人正当意气风发，身体也十分健康之时写下的，而这一部分圆珠笔的恐怕不是重病就是年老到手已经哆嗦了，至于使用炭笔的，可能是因为当时发生了什么事，所以无法使用正规的文具来书写。现在你再看看。”他说着，指了指桌子上排好了的信笺。

房立文低头看去，忍不住“啊”的一声。零散看的时候还不觉得，但是当陆蓥一有意识地排列过后，这种年代变迁的感觉确实十分明显。不仅是写信人字迹的变化，使用书写工具的变化，同样变化了的还有牛皮纸信封本身，从一开始的竖排红框格式，到如今的横排加邮政编码框的形式，以至于光是这么看着这些信笺，便会有一种时光荏苒的感觉铺面而来。

“还有简体和繁体的区别。”房立文也发现了一个佐证，由于“同舟兄”这三个字不论简繁都是一样写法，所以看不出问题，但是“亲启”这两个字却有了显著变化，从初始繁体的“親啟”变成了后来简体的“亲启”。

“繁体字简化是哪一年的事？”他问。

“有两次。”陆蓥一说，“近代以来，我国对繁体字简化做过两次大规模改革，第一次还是在1935年的民国时期，当时公布的《第一批简体字表》中有‘啟’这个字但并没有‘親’这个字。第二次则是在1956年，国务院出台了《关于公布汉字简化方案的决议》，同时公布了一份《简化字总表》，这份总表共分三个部分，里面把‘親’、‘啟’两个字都收录了进去，所以就有了你看到的这个变化。”

卓阳看着那些信说：“使用‘親啟’的信共有十二封，剩下的都是‘亲启’。十二封‘親啟’中有七封字迹清晰，另有三封字迹格外颤抖，难以分辨，此外用炭笔写的两封也是‘親啟’，并没有发现使用‘親启’的信。”

陆蓥一说：“那是因为1935年8月的简体字改革并未能推行下去，这批简体字表在第二年也就是1936年的2月就因为受到极度反对而收回了。”

房立文说：“我明白了，那么这个人一定是在1935年以前出生，并且在1935年第一次简化字改革的时候至少已经到了会写‘親啟’的年纪，也就是说至少有七八岁了，所以他并没有受到这短短半年多改革的影响。”

陆蓥一却笑着摇摇头说：“不对。”

“不对？”

陆蓥一说：“1935年，当时的国民政府推行第一批《简化字总表》的时候同时出台了《推行简体字办法》9条，其中一条提到‘凡小学，短期小学，民众学校各课本，儿童及民众读物均应采用部颁简体字。’同时期还通知各印书馆，从1936年1月起，课本、读物不用简体字的不予审定。”

房立文更糊涂了，说：“这是什么意思？”

卓阳说：“他的意思是，这个人在1935年的时候不可能是学生。原因很简单，尽管只有短短半年的改革，但是当时政府格外看重学生，可以说简体字改革就是从学生开始的。而一个人，在他童年时期学东西的速度是特别快的，为了巩固这个东西养成的习惯也是特别牢固的，反之，如果一个人成年了，想要灌输新事物，培养一个新习惯可就难得多了，所以，如果这个人当时是念书的年纪，后期会有很大可能写出‘親启’这两个字。”

“那我也没说错，我说的是至少，也就是说这个人在1935年的时候至少已经有七八岁，更大的可能是已经成年了！”

陆蓥一却再次摇摇头说：“不是。”

“怎么还不是啊？！”房立文都有点着急了，说，“别卖关子了，你快说清楚啊。”

陆蓥一“呵呵”一笑道：“你再猜。”

房立文真心猜不出来了，求助地看向卓阳。卓阳说：“笔。”他无奈地看了眼陆蓥一说，“房博士一直在国外生活，有些事情知道得没那么清楚。”

陆蓥一说：“那你说说看。”

卓阳说：“这些信大多是用钢笔写的，钢笔是从1930以后才在国内大量使用起来的，在那之前，读书识字的人用的多是毛笔，尤其是湘笔。”