隔着那厚厚的玻璃，那套不对称的套链也那样温和地望着他。

他们认识很多年。

他见证过她的诞生，目睹过她一次次地被修改成更好的样子，甚至他还参与过她的制作。

她见证过他和桑未眠在山林酒店的那些时光，见证过他在窗台叼着一支事后烟那样深爱地凝望过她，见证过他一次次地想要走进她的心里，见证过他们在拍卖场上风光无限，见证过他在她因为得到它绽放的那一点点笑容里他的巨大满足感，见证过他自认为活了二十四五年没什么想要的，也没什么害怕失去的，但却也要这样不顾一切地想要去爱一个人。

即便他们两个，天差万别。

这幅作品见证了他和桑未眠之前，最难忘的那两年。

顾南译知道桑未眠花了很多心血在上面，起先他以为是热爱，他给她买了材料后，她更多的是感激，再后来，她说作品卖了个好价钱，要离开他，他感受到的，更多的是侮辱和不甘。

可是、可是东西明明、明明在这儿啊。

陶老板又匆匆赶来。

“这个设计师叫桑未眠，算起来也不是什么大名在外的设计师，不过最近上了一款杂志，起势很好，算匹黑马，您要不看看，往后升值空间大着呢……”

陶老板再说些什么，顾南译就听不进去了。

真的是她的。

所以东西根本没有拍掉。

它不见天日地在这里挂了这么多年，就像她从他的生活中消失地无影无踪一样。

她……

是不是在骗他……

——

顾南译在酒店对着他买回来的桑未眠那幅三年前做的高珠发呆。

他不是没有见过她最近的作品的，比起现在的娴熟，过去的作品里稍显生涩，但却满满地都是盖也盖不住的灵气。

如果东西根本没有卖掉，是不是意味着桑未眠没有出国。

如果没有出国的话，她去哪里了呢？

临城不可能，临城是他的地盘，她如果在临城，他不可能不知道。

建德老家她也不会回，那儿有太多她不好的回忆了。

那她去哪里了。

她一个人孤零零的，能去哪儿呢。

顾南译支着脑袋想了一晚上，倒是让他想起个人。

他打开手机，翻了通讯记录好久，终于翻到上次桑未眠借他的手机打的一个电话。

电话拨通。

——

虞人收到顾南译电话的时候，人刚好在瑞城出差。

这应该是她第一次正儿八经和顾南译见面。

看到真人，她不难理解桑未眠这些年念念不忘。

吴虞人带他参观她和桑未眠原先创业的地方。

“就是这里了。”

上了的封条依旧被她轻而易举地扯开。

吴虞人：“她毕业之前就来了，我遇到她的时候，她在找地方住，我发现她是同行，而且手艺不错，我们就搭伙一起做生意了。她负责认真钻研工艺，我负责坑蒙拐骗。”

“就是经常被人围堵追杀，你敢信桑未眠那个样子，真打起架来拼了命的，有一次一大哥硬是要跟我掰扯假货不假货的问题抓了我，你知道她二话不说就要跟人干架，那架势可猛了，嘿，我觉得这小姑娘可真有意思，要不说我怎么会和她做生意呢。”

虞人在那儿想到哪儿就说到哪儿。

顾南译喉却头犯上一阵苦涩，他从前总觉得自己做还不错，也算了解桑未眠的性格。

但其实他从前看到的，也只是她一半的往事和个性。

拆了封条的玻璃门晃下一堆灰来。

“她手艺好，设计别致，每次出摊，都是我们摊前最热闹，不过瑞城嘛，同行多，抄袭严重，还没法维权，那个时候桑未眠是个工作狂，她觉得只要她一直在创作，抄袭的人永远只能落在她的后面。我们就永远有饭吃。”

虞人耸耸肩：“烟瘾就是那个时候染上的，晚上不睡，靠烟和咖啡续命，因此常犯胃病。”

吴虞人一边往前给他带路一边介绍。

“后来就收到派出所打来的电话，说眠眠是桑家流落在外的女儿。那天她喝了很多很多的酒，问我，荣华富贵要不要。然后后面的事你就知道了，她为了我们工作室的前途就答应结婚。”

“这地方相当于我们的一个起点，眠眠前段时间还和我说要不要把这地方买下来，不过我这地方要被法拍了，要拍到够呛的。”虞人在那儿摸了一把桑未眠常在那儿工作的桌子的灰。

“我不知道你俩之前是为啥分手的，眠眠没跟我讲，不过呢我看她当时那个要从头再来的样子，估计应该是受了不少的伤吧。”

虞人看了一眼顾南译，他一直跟在她身后，好看的眉眼里神色复杂，虞人猜想大约需要自己时间消化，她就没讲太多了，把地腾给了他。

虞人走后。屋子里就剩下顾南译一个人。

盛夏天的桑树已经长得枝繁叶茂。

瑞城的暑气先于北边缓缓升腾。

他的眼神落在工作室对外开着的那个窗。

那儿四季分明，绿树成荫的。

她在离开他的三年里，所以没有什么名校加持的光环，没有什么海外归来的经验，也从来没有过要把他当登云梯往上走。

她仅仅做的，就是一个人，偷偷地躲起来，在离开他的地方，试图扎下根，生起枝芽，想要自己成为一棵遮风挡雨的参天大树。