“他总想要我去看他，可是我哪里有空。”

“有一天，不知为什么，他给我打了十几个电话。我在挨导演的骂，把电话都挂了。后来接到病危通知，赶去医院的时候，人已经走了。”

“那天是我的生日，所以我想，他可能想祝我生日快乐吧。”

她的声音很轻、很平静，几乎听不出什么激烈的情绪，反而更像是舞台上轻柔的念白。

他一直知道她很有台词功底。

风刮得太大，晦暗的夜色涌上来，彻底吞没了她的唇舌。秘密被吞没在群山的影子之间。

金静尧沉默片刻，才说：“对不起。”

“我之前还拿违约金的事取笑过你，我不该那么说。”

他应该很少向人道歉，语气才这么生硬。

黎羚笑笑说：“这有什么，我都忘了。”

“再说，他也不是一个很好的父亲。其实他从来都没有尽到过什么责任。”

他们又安静地坐了一会儿。

天快亮了。

山的尽头浮现出第一抹亮色。

黎羚没有哭。她很少会哭，眼泪多半只会在电影里流下，以角色的名义而得到宣泄。

她脸上甚至带着一点笑，转头问金静尧：“导演，我们会看到日出吗。”

金静尧没怎么看天空，反而是低头看着她，语气沉静地说：“可能不会。”

他虽然直白，但没有对她撒谎。

这是一个阴天。

天边渐渐地泛起了鱼肚白，却始终不曾出现明媚的红霞。

铅灰的天际线，大片的乌云，像灰白而冰冷的潮水。巨浪从远处翻涌而来。

黎羚觉得有些失望，但也不算太难过。

不是每一天都会看到日出。这尽管是她的生日，也只是再平凡不过的一天。她运气不太好，仅此而已。

“我们回去吧。”她对金静尧说，“导演，谢谢你陪我看日出。”

金静尧却按着她的轮椅，没有离开。

黎羚愣了一下，抬起头：“怎么了？”

金静尧说：“你不是活在过去的。”

“回忆没有那么可怕，你可以制造新的记忆来覆盖它。”

他俯下身，一字一句对她说：“黎羚，生日快乐。”

他的呼吸浅浅地拂过她的脸，像一阵很轻的风掠过金色麦田。

黎羚有些恍惚地想，他好像很少会念她的名字。

但他的声音很好听，她一直都知道。

黎羚这两个字，在金静尧的唇舌之间绽开，像清晨的第一缕风吹过屋檐的铃铛。

也像日出的

第一节火车行驶进山洞以前，树上的一滴露珠落下来，自车窗缓缓地滑落。

只是这样简单的两个音节，竟能这样让人目眩神迷。

她情不自禁地睁大眼睛。

在幻觉里，她看到太阳照常升起。万丈金辉，照耀着初生的大地。

第28章

三小时后。

副导演勉强地从剧院门口的尸体堆里爬出来，摇摇晃晃地推开剧院的大门，只见一对狗男女正站在枯树下。

离得好近，在说什么悄悄话，莫非是在公费恋爱。

他深恶痛绝地走近几步，突然脚步一顿，认出背影是导演和黎羚。

他脸上露出痴笑，悄无声息地离开了。

寒风瑟瑟、枯枝摇晃，黎羚已经坐在高高的谷堆旁边，拉着导演讲了三个小时过去的事情。

话匣子一旦打开，就根本都收不住了。

“妈妈很早就走了，爸爸……爸爸后来跟人结了婚、又离了，跟下一任女朋友同居了好几年，对方还带了个儿子过来……”

“名义上说是弟弟吧，反正也没有血缘关系，那小子一肚子坏水，小时候就是个暴力狂，喜欢打我、掐我、揪我辫子……”

黎羚说到这里，偷偷做了个鬼脸。

她的语气十分轻巧，仿佛所说的事情根本事不关己，肢体语言却暴露了内心的另一面。她轻轻摩挲自己的手臂，好像隔着漫长的时间，淤青还像纹身一样，深深地烙印在皮肤里。

金静尧说：“你爸不管吗。”

黎羚笑了笑，语气有些冷漠地说：“他才不管呢，小孩子小打小闹算什么，姐姐要大气一点，多让着弟弟。反正呢，那会儿忙着哄女朋友，当然上赶着把人家的儿子当宝贝了。”

“不过，后来他查出来癌症的时候，早就跟人家分开了。到头来还是只有我。”

金静尧说：“你不恨他。”

黎羚脸上浮现出一丝怅然的微笑：“恨有什么意义？我不恨他，我也不原谅他。他未必不爱我，他只是更爱他自己。说到底，又有几个人的父亲真的尽到了做父亲的责任。”

天空是灰冷的。雾气很重，日光偶尔从云层里撕开一道口子，照着她没有血色的脸。

“你弟弟呢。”金静尧问。

“很多年不联系了。”黎羚说，“应该也很看不起我吧。”

说到这里，她转过头，对着年轻导演笑了笑。

是那种特别天真烂漫、不含杂质的笑容。

明明天气还如此阴沉，日光却仿佛穿透厚重的云层，直直地倾泻而下。

金静尧低着头看她了一会儿，移开视线。

黎羚却笑眯眯地说：“他的年纪好像和你差不多大呢，导演。要是他能像你这样就好了。”

金静尧：“……”