但一个音节都没有来得及说出口，金静尧突然走上前，用力地抱住她——

没有任何征兆。

像一首情歌，从前奏到副歌，只需要琴弦轻轻地拨动，短短的一秒。

黎羚浑身僵住，心跳在一瞬间炸开。

他的手臂用力压着她，温热的呼吸掠过她的脸，展现出年轻男性不容抗拒的力量。

而她连手都不知道该往哪里放，只能垂在身体的两侧。

但她没有推开他。

金静尧自作主张，决定将这理解为接受。

他更加得寸进尺，按着黎羚的肩，试图将这具柔软的身躯，更加彻底地按进自己的怀里。

“好久不见。”年轻男人在她耳边说。

他的声音很轻，也有些哑。

低沉的呼吸掠过黎羚的后颈。黎羚的心也陷进热带的灌木。她抬起手，试探地碰了碰年轻男人的后背。

他的身体很紧绷，反应不太自然，似乎并没有想象中那么强硬。

好像随时做好了被推开的准备。

但因为她的触碰，年轻男人僵了一秒，终于得到鼓励，更用力地抱她。

宽大的手掌无声地收紧，像繁密的枝叶在合拢，将她完全笼罩进去。

楼道里很安静，只有电梯井里偶尔传来机械运转的声音。没有人打扰他们。

一阵微不可察的风，刮过墙面的暗影。两株分离的春藤，密不可分地缠在了一起。

他抱得足够久了，久到时间都变成了湿答答的胶水，黏住彼此的身体，将人变成琥珀里的植物化石，还是没有打算与她分开。

和分别的两个多月相比起来，一个拥抱的时间，总是很短暂的。

黎羚找到了比较合理的原因，便默许了双方都不算太合理的行为。

-

终于分开的时候，楼道里的天光似乎已经有些昏沉。

清醒过来之后，双方应该都觉得自己很可笑。

谁会站在电梯外面抱得难舍难分。

但金静尧人是站直了，手指还很流连地搭着黎羚的手背，要碰不碰的。

就像是对肢体接触上了瘾，很难和她彻底分开。

他垂下眼睛，看了她一会儿，低声说：“对不起，刚才忘记问你。”

黎羚一头雾水，说：“问什么。”

“可不可以抱一下。”

“……”黎羚觉得有些好笑，“说不能抱，你就不抱了吗。”

金静尧沉默片刻：“不说了吧。”

然后又轻轻地抱了她一下。

不知为何，黎羚的心软得一塌糊涂。

他其实已经满足，不打算抱太久，就要放开她。

没想到黎羚反而踮起脚尖，搂住他的脖子。

她怀念他身上的味道，很干净，像日落后靛蓝的海水。再也没有人和他一样。

金静尧怔了怔，感觉到对方像小动物一样，轻轻地嗅自己。

他温顺而沉默地贴着她的脸，手背的青筋却越来越明显。手臂不断地收紧、再收紧，几乎像疯狂生长的藤蔓，想要将她凌空抱起来，抱离地面，让她只能依附他，除此之外什么都不能拥有。

直到黎羚发出“嘶”的一声，他才低声说“对不起”，然后将她松开。

但他还是抓着她的手。

某些克制已久的东西，正在被释放。

他的视线过于胶着，很幽暗，像一张网，像有着生命和形状的活物。自顾自地将黎羚缠起来，描摹出她的形状，缠得很紧、很重，甚至让人害怕。

只是黎羚一直低着头，才始终一无所觉。

过了一会儿，金静尧平静地、专注地看着她，问：“你饿了吗，要不要吃点东西。”

他的声线很稳。

没有暴露出任何阴暗的端倪。

和黎羚不同，过去的这两个多月里，金静尧一直把自己关在机房里剪片子。

他急于把电影剪出来，但这未必是一个正确的决定。

他的素材里有太多的黎羚。

她像宇宙里的恒星，他只能围着她公转。每一天，他都没有离开过她。他的世界昏天暗地，只剩下一卷卷的胶片，每一帧里全部都是她。

他快要疯了。

他有时候觉得自己是导演，应该理性地远离她，给她思考的空间。

有时候是周竟，觉得自己应该立刻抓住她，将她抓回地下室里，哪里都不能再去。

他很想联系她，但是满脑子都是不正常的疯话。

怕自己会真的失控，说出不该说的话，吓到她，不能被黎羚讨厌，他才强忍住，连文字消息都不要给她发。

而他不主动找她，她果然也不会找他，一句话都不会问他。

一想到黎羚是进了其他人的剧组，在跟其他的人拍戏，他又嫉妒得发疯。

她已经走出来了吗，忘了他们的电影吗。

他还没有。

他根本走不出来。

日复一日地看着胶片里的女人，回忆着曾在身边的她，他无数次地推翻整部电影，再重构剪辑里的现实。他被记忆和想象折磨，被真实和虚构的情绪撕裂。

何巍是死在机房，搞不好他也会死在机房。

这样想着，金静尧又觉得再见到黎羚的时候，他会无法控制自己，会想要把她吃掉。

可是真正将她拥进怀里。

他也只敢低声问她：

要不要去我家吃饭。