这杯水喝下去，她就好很多了。一楼开了铺门，门外又是清早繁忙的街道。大家看起来都很忙碌，很轻松，很没有心事，没人知道昨天一个女孩被捉走了，就好像游筱青死的时候，也没人知道。

“我还得去印书馆。”于曼颐说。

“慢走。”大磊话少而谨慎。

一楼有镜子，二楼都没有镜子。于曼颐又对着镜子把头发梳得整齐了一些，将大衣套在外面，便离开了电机公司，汇入了门外的人流——

她看起来似乎也没什么事了，除了脸色有一些憔悴。

尤红的事已经被编译所的同事传开了，从隔壁的编译大楼传到了总馆。大家似乎对于曼颐来公司的样子有些好奇，毕竟她昨晚是直接被自己的朋友带走，有一些人甚至觉得，她今天大概不会来了。

然而她来了，从大门口走进来的，穿的还是昨晚那身衣服，干干净净，头发也整整齐齐。她在大道上走了没几步就碰到了美术部的人，有人急忙知会她：“于小姐，经理找你。”

“好，我知道了。”她的语气比她外表还平静。

美术部也在总馆大楼，她又这么若无其事地走去了经理的办公室，坐到了几位上级的沙发上。这种事拿给巡捕房都棘手，公司自然也是一个头两个大。那位经理给于曼颐倒了杯茶，又详细询问了几句昨晚的情况——虽然他已经从宿舍门房那里听过一遍了。

“你们能管么？她毕竟是美术部的员工。”于曼颐问，但她几乎没抱希望，她现在似乎很难将希望放在别人身上。

果然，那经理擦了擦汗，道：“这该怎么管？一群拿画笔的，莫非去纱厂抢人吗？道理是和讲道理的人讲的。”

于曼颐苦笑一声，倒是不意外。

“那宿舍我叫门房在修了……你昨晚住哪里？”

“朋友那。”

“那你就再借住几日。地板都被砸得不成样子，重装还得几日……被吓着了吧？给你批两日休假如何？”

于曼颐看了经理一眼，看见他的样子也很为难，颇有些在人性和资本性间挣扎的样子。她移开视线，说：“我得休两周，我也叫他们打了，要去医院。”

“哎，这……哎，去吧去吧，去吧，休息，应当休息的。”

于曼颐在漠然里竟感到一丝开口索要东西的畸形愉悦，她要得容易，对方竟然也很容易的给了。和经理说完话后，她便在同事们的注目里离开了办公室，又离开了商务印书馆的大门，慢慢走回了编译所的宿舍。

同事都去上班了，宿舍里空无一人。她和尤红的屋子门都被砸坏了，于曼颐走进去，把自己的行李装进手提箱，也把尤红没被拿走也没被摔坏的东西用一块布包好。她想到，等尤红回来，这些东西还是要给她用的，她是一个比于曼颐更舍不得买新东西的人。

于曼颐无比坚信尤红会回来，她连考商务印书馆的时候，都没有这样坚信过自己。

她就拿着这个行李箱和包袱离开了宿舍，下楼的时候，她听到有人在她身后说：“有没有人说过你这人很莫名其妙？”

然而她回过头的时候，身后分明谁都没有。

于曼颐在楼梯上呆站了一会儿，抱着两个行李，继续走动起来了。

她没有回电机公司的打算，大磊昨晚已经暗示过了，那个地方不应该留外人常住。她也知道自己不能去找宋麒，他那个住处被盯得太死，那些巡捕总在暗地注视。

于曼颐在大街上走了一会儿，终于看到一家装修得还不错的旅社。她看了一会儿那招牌，便抱着行李走进去了。

于曼颐这次特意找了一家有单独浴室的旅社，房间里也只有一张床，只有她一个人睡。她将水放满浴缸，而人站在旁边，看着热水一点点上涨。

等到水位上涨到一个足够让她沉入而又不会弄湿膝盖伤口的位置，于曼颐便将衣服脱了丢到地上，迈进水里，又沉进去了。

那水真是很热……将她的皮肤烫得越来越红，她的脸也被热气蒸得越来越红。她闭了气将自己沉到浴缸底部，黑发在水里慢慢散开，飘散着。人闭着眼，眼前一片血红，遑论热水让人血气沸腾。

于曼颐在黑暗里又看到了于家烧起来的那场火，她觉得火真是自然界十分美丽的一种东西，是能将黑暗都吞噬的一种东西。

这口气闭得好长，肺里开始针扎似的疼时，于曼颐终于从水里坐了起来。她睁开眼时，眼前那团于家的火就消失了，这让她怅然若失。

于是她转而想：尤红，尤红实在是一个非常好听的名字。

她也要给这个名字，配一场不逊于于家的大火。

*

上海更冷了，外面冷，就显得咖啡厅特别暖和，咖啡也特别暖和。

于曼颐现在不大觉得这东西苦了，她近来在咖啡厅看东西看得多，长期喝下来，也就习惯了。她和宋麒好几天没见，两个人坐在椅子上，谁也没和谁说话，都在等人来。

她来的路上拿了份报纸，上面照常是在讲工人罢工。从去年开始，这场罢工风潮真是愈演愈烈，于曼颐已经可以预料到，更大的风波也要来了。

她忽然想起那个戴帽子的人说：有人种下恶因，结了恶果——的确如此。她近来逐渐戒掉了许多少时常生出的心慈手软和恻隐之心，或许就是因为看清了，有许多人的可怜，是在自食恶果。