她在問對面打盹的丫鬟，卻未等人清醒後回話，她的手已經撩開瞭車窗上遮光的簾子。外面已是漸漸趨於北方的景致，山少，樹挺，日頭也燥。剛看新鮮，然而一想，這樣的景致大約還得看上大半日才能抵達那座前朝的舊都，蘇之玫便煩悶得嘆瞭一口氣，覺得長途跋涉是當真消耗人的身心。

聽到一聲嘆，小丫鬟沒敢揉眼，伸手就到小茶幾上拿煙槍，“太太要抽一口嗎？”

蘇之玫擺瞭擺手，手肘撐著軟臥將身子坐起來。丫鬟忙將煙槍放回原處，人蹲到她身前，替她穿鞋。尖頭的黑色高跟系帶皮鞋，搭扣處鑲著一顆圓潤的珍珠，低調中顯露華麗。饒是清楚此番來北平的目的，這位周太太也不願讓自己太過素凈。

鞋子穿好，丫鬟扶著她起身。蘇之玫往前頭的車廂口看瞭一眼，也不管那節車廂裡的人此時在做什麼，腳便往那個方向輕邁瞭出去。

在同一屋簷下相處瞭近六年的夫妻，在周公館裡分房睡，到瞭火車上，依舊分車廂睡。火車上的侍者心裡難免犯嘀咕，卻也沒有半個人敢隨便妄議。周先生所在的那節車廂，除瞭他貼身的人，其餘閑雜人等是不被允許入內的，就算是送吃食，也隻能是送到門口，再由裡頭他的貼身侍從接手進去。

他這裡也有與蘇之玫車廂裡一模一樣的果盤，隻不過他的果盤紋絲未動，因他的心思全在揮毫落筆的那一張張紙上。

周慕朝、周念朝、周思朝、周悅朝……

站在一旁伺候筆墨的阿笙看瞭，也忍不住起瞭一身雞皮疙瘩。他們傢先生這到底是給孩子起名呢？還是借起名來傾訴相思啊？滿腹經綸的人，這也未免太直白瞭點兒吧……

看著平日裡那張冷得化不開的臉，這會兒卻隱隱帶著柔軟的笑，阿笙也不自覺地跟著咧瞭嘴角。直至車廂口傳來女人鞋跟的聲音，主仆二人才同時斂瞭笑。

火車不穩，原是愛穿著高跟鞋搖曳身姿的周太太，此時也隻能被丫鬟攙著小心地走。還未等她近前，阿笙已下意識地伸手想去收起桌上的字，不料卻叫周懷年瞪瞭一眼，訕訕地又將手縮瞭回來。

一番動作後，蘇之玫已經上前。阿笙不敢再有舉動，便垂首喚瞭一聲“太太”。

蘇之玫往那些字上瞟瞭一眼，臉上原是有笑的，卻驀地僵瞭僵。但見周懷年連眼皮也不擡一下繼續寫字，她的嘴角重又扯出笑來，“下去歇著吧，先生這兒有我伺候著。”

話是對著阿笙說的，她身邊的小丫鬟卻先退瞭下去。而阿笙沒有動靜，隻是擡起頭來，看向周懷年。

周懷年仍舊沒有停筆，微微點瞭一下頭，算是準瞭。

阿笙還未來得及放下手裡的墨錠，便已經被蘇之玫給拿瞭去。他微愣瞭一下，心裡縱有不少擔憂，此時也隻能乖乖退下去。

蘇之玫斜靠著車壁，隔著那張堆滿瞭字的小桌子站在周懷年的對面。她嘴角勾著笑，手捏墨錠在硯臺上慢悠悠地磨著，“穆妹妹這是有瞭？”

她好似漫不經心地問瞭一句，得來的卻也是周懷年漫不經心的回應，“早晚的事兒。”

話畢，他又在紙上寫下一個名字，端詳瞭一會兒，便要將筆擱回筆架。然而，不早不晚，蘇之玫擡起手將他的手覆住，並在他皺眉甩開前，開口說道：“給我也寫一個吧，行不行？”

這話說與不說都沒什麼妨礙，語氣是請求還是戲謔也無關緊要，周懷年果然還是皺眉甩開瞭她的手，“你有事兒？”

他的反問帶著不悅與不耐煩，然而蘇之玫早就已經習慣，“不過是讓你寫幾個字，也值得動氣？”

她仍舊笑著不當一回事，看著周懷年那副一點也不想與她沾上關系的樣子，心裡卻一如既往的泛酸。

她將他剛剛擱置到筆架上的毛筆又拾瞭起來，筆尖輕蘸瞭一下自己方才磨出的墨，便在一張空紙上也寫瞭一個名字：“周、惜、曈。”

她一字一念，寫好後舉到他面前，笑著問：“這個，可好？”

周懷年並未多看，也不答好或不好，是覺得這事與自己無關，便由著她去“瘋”罷瞭。

他不理睬，蘇之玫卻也不惱。輕輕吹幹紙上的墨，而後小心疊起，收進自己的袖口，“沒什麼意見的話，我就當你同意瞭。”

周懷年眉頭又蹙起來，開口還是那句話：“到底有事兒沒事兒？”

收好瞭字，蘇之玫在他對面的位置坐下。本想開口，見他桌上的果盤裡也放著櫻桃，便伸出手去拈瞭一顆，放進嘴裡。