“不、不僅是這件事，如果你感興趣的話，我可以把最新一期的《海月》給你——也就是015期。知道你要問什麼，‘不是沒寫完嗎？’是沒寫完，但也差不多完成瞭，可惜出瞭那件事，組織部那群人決定暫時押後。然後——然後就一直到瞭現在。本來創作部要是還在的話，也許還有付梓的可能，但是——算瞭，不說瞭，我那兒還有個四五本，你要的話，拿一本吧。”

“那就再感謝不過瞭。”盧文秋嘆瞭口氣。

他們結瞭賬，她將桌上的殘酒一口飲盡，便利索地起身離開。

這時已經十一點多瞭。街道已經稀稀落落。盧文秋記得即使是京都，這個時候城市依然喧喧鬧鬧的，劄幌卻顯得很安靜瞭。

“我媽不同意我養貓，”二宮忽然說，“她說我養瞭貓，就註定這輩子一個人過瞭。”

“也不能這麼武斷吧。”

“怎麼說呢，她有她的道理。她年輕時候是念心理學的，說我這個人，養瞭貓之後就沒有需求感瞭，不僅不去追求對象，一切有價值的，社會認可的東西——功名利祿呀——都不會去追求瞭。”

“就跟鹹魚一樣。”

“對，就跟鹹魚一樣吧，我倒是覺得無所謂，自己舒服就好瞭。以後能留校工作就留，不能的話自己看看能不能找個什麼崗位——如果在劄幌待不下去，就回青森老傢好瞭。大不瞭靠我爸媽吃飯。”

“真好。”

“我不知道有沒有跟你說過——我媽是開旅館的，我早就跟她說瞭，如果我到三十五歲還一事無成，就在那旅館裡面長租一個房間，住一輩子得瞭。她退休瞭，就由我來接班。”

“那她不是得幹到很大年紀？”

“哪有，她那會兒也才五十出頭。”

“這麼年輕生的你？”

“那你得問我爸，他是個天才。”

“我有點搞不懂你們傢瞭。”

“哎，這麼跟你說吧，我爸比我媽大好幾年。他當時二十出頭，已經在立大讀博瞭——所以幹嘛一直待在立大工作呢——我媽呢，在青森打理我外公的旅館。某個冬天我爸去青森旅遊，剛好就住著那個旅館，下大雪出不去，就和我媽呆一塊瞭——我媽那時候不知道滿十五歲沒有。我爸回京都之後，我媽就把我生瞭下來。”

“之後呢？”

“之後我爸博士畢業瞭回去青森，娶瞭我媽，又推薦她讀瞭立大非全日制的心理學研究生。我是兩歲大才第一次見我爸。反正後來也沒什麼特別的，一直這樣，我爸在立大畢業後留校工作，放假的時候有時回青森，我媽就經常兩頭跑。”

談話間，天上已經紛紛揚揚落起瞭細雪。二宮的頭發上沾瞭雪花，她猛地甩甩腦袋，希望把那雪水甩落。

“你別說，其實還挺浪漫的。”盧文秋說道。

“嗯，我總想把他們的故事寫成小說。”

二宮的臉，因為喝瞭酒的緣故而紅撲撲的。

她帶著他到瞭宿舍樓下，刷卡坐電梯上瞭樓。

博士生宿舍樓共有十幾層高，全是一室一廳、帶陽臺的一人間。每層樓都開著明亮的大燈，就像四星級的酒店那樣。

“這裡比起立大的博士生宿舍怎麼樣呢？”她問。

“要好多瞭，真的。”

“京都麼，寸土寸金，是這樣的。所以我待瞭六年都不習慣。”

“我感覺你還是適合住在北方，去京都東京那些地方可能沒這麼舒服。”

“嗯，我也感覺是。”

盧文秋隨她進瞭屋，這是他第一次看見二宮的房間。他沒想到一個人的房間，能夠淩亂到這個地步。鞋子散亂地擺著，襯衫和內衣隨意丟在沙發上，掛在電視機前，餐桌都是薯片糖果的包裝袋。

二宮說的為養貓所做的準備，是指凳子腿上纏瞭粗麻繩，墻壁裝瞭高低不一的擋板，在陽臺制作瞭一個小窩。

屋內開著暖氣，他隻覺得有些悶熱。本來已喝瞭很多酒，剛剛走在冷風中還不覺得有什麼，如今一進門，酒氣直沖腦袋，讓他不禁打瞭個趔趄。

“你看，這裡也有——”

二宮將他引進瞭房間，隻見天花板上也加裝瞭擋板。

“可花瞭我不少錢呢……”

但盧文秋已經很難留神二宮的話語，進瞭屋，傳來一股濃重的薰衣草氣味。他忽然有點頭痛起來。定過神來，眼前是滿臉緋紅的二宮。

“對瞭，那個《海月》……”他強撐精神。