他想在閑暇的時候也增長一些見識，第一個想到的就是香音的外婆。他對這個老人與中國千絲萬縷的聯系，頗感興趣。

他想得很周到，不僅事先與杏子阿姨約好瞭時間，也和香音打瞭招呼。

“秋君和外婆多聊聊天，也是一件好事啊。”她如是說。

盧文秋去的那天是周六上午，他按下門鈴，杏子阿姨下樓開瞭門。

“小盧啊，請進請進……”杏子阿姨笑道，“由紀姐，盧文秋來瞭啊——”

他便隨著杏子阿姨上樓。依然看到那幅墨梅，蒼翠又枯槁。

外婆坐在客廳看電視，見是盧文秋來瞭，欣喜地站起來，卻重心不穩，又一屁股坐回沙發上。

“哎喲，人老瞭啊……”她用中文抱怨道。

“您還說老呢，我看您比上回還精神瞭。”盧文秋笑道。

“唉，小盧，你小嘴真甜，”外婆再次努力站起來，顫顫巍巍地走向電視機，“吃點啥不？這兒還擺著好多瓜子……”

盧文秋正打算說不用不用，她已經取出瞭一袋，放在桌上。很經典的五香瓜子，隻是有點潮瞭。

他隻好坐下，慢慢嗑瞭起來。

“杏子說，你還想聽我這老太婆講講故事嘛？”

“您講的故事一直都很有意思。”

“唉，你和小香音一樣，都愛聽我講故事咧。”

外婆從抽屜翻出一本相簿，戴上瞭老花鏡。

1950年五月。

早川由紀在職業學校畢業，正在物色工作。

她首要的心願，是不希望離傢裡太遠，但投瞭幾十份簡歷，卻如石沉大海。

早川真雄，也就是她的父親，希望她能像他一樣做個老師，或者國傢的公務員也好。但她偏偏不喜歡這些，她喜歡手持扳手，面對銑床，聽著哐哐當當的機械的響聲，沉浸在機油濃重的氣味之中。每一個螺絲、每一塊鋼板，都能激起她的狂熱。

她喜歡這些實實在在的東西。所以違背父親的意志，一味跑去那些轟隆隆的工業區應聘。但那些腦滿腸肥的幹部，見她是個年輕的女孩子，都不敢聘用她。哪怕她作瞭再多保證，出示再多過硬的技術證明，都於事無補。

她有點心灰意冷，曾經仔細想過在附近找個小學教書，但越設想那些自己教書的場面，就越煩厭，越不願涉及其中。她知道工廠很危險，但寧願被工廠三米寬的鋼板砸成肉餅，被咔啦咔啦飛速運轉的齒輪攪成碎末，也不願對著一群乳臭未幹的毛孩子，蹉跎四五十年的光陰。

真雄勸她說，她的很多同學都去當老師和公務員瞭，以她的能力，教教語文數學不成問題。況且，為社會培育人才，其實和制造鋼材是一樣的性質。

可她不聽。到她七十多歲的時候回想起來，卻已想不起曾經執著的理由瞭。

她說，假設仍然找不到工作，在傢裡的壓力之下，可能遲早會再次考慮那些道路。或許去當瞭一個月，就慢慢適應瞭，乃至喜歡上這份工作，也說不定。

隻是她沒有這個機會。在一個彷徨的午後，郵差送來信函，通知她已通過瞭京都某汽車廠的面試，下周一即可培訓上崗。

她簡直高興得要跳起來。

這就是相冊的第一張照片：她拿著扳手，帶著工廠的安全帽，笑開瞭花。

“你看，這我當時在職校的獎狀……”外婆指著幾張照片，對盧文秋說道，“這我面試時候的照片。這個是——杏子，你看哈，這是什麼？”她舉起相簿，問杏子阿姨。

杏子阿姨小跑過來，細細盯著那張照片，不一會，叫道：“這是您的工作時間表！”

“噢，想起來瞭——時間表，”外婆拍瞭拍腦袋，“我這腦子……”

工廠的生活，雖然忙碌得很，但卻稱不上太無聊。她不討厭流水線工作，而且實際上，也有不少女工友陪她一起。

她正是精力最好的時候，工作到晚上十點鐘，還能和工友去酒吧喝酒。從淩晨兩點半一覺睡到六點半，洗把臉就精神奕奕地去上班。

不過這種情況沒有持續太久。她有時會聽說別的車間發生意外，總是不以為意，到瞭十月的那一天，外面下起惶惶悶悶的秋雨，不知那天熔爐出瞭什麼故障，運作的時候沒能關上門，離她僅有一米的地方，一個工人掉瞭進去，一聲不響地消失瞭。

她記得那個工人，黑黑瘦瘦、粗枝大葉的，傢裡好像開小賣部，不時給工友帶好多零食。他很愛開玩笑，但唯獨對著那個叫結衣的女工人，他從不開玩笑，每次都很溫柔地對她說話。他說自己要幹到四十歲，把積攢下的錢用來開工廠，成為出色的企業傢。他的眼睛小小的，總是機靈地一眨一眨。他很聰明，又自學瞭很多知識，別人看不明白的圖紙，他一眼就能看懂，然後細心地解釋給他們聽。有聽不懂的，他會解釋很多遍，直到他們都聽懂為止。